1980 12

中國青年

绚丽、多姿、情真

——全国少数民族文艺会演节目选登

瑶族歌手何丽芬

蒙古族歌手那楚克道尔吉

苗族歌手阿旺

- 朝鲜族舞蹈《白鹤飞翔》
- 藏族舞蹈《欢腾的麦场》
- 壮族舞蹈　《花山战鼓》
- 哈萨克族歌舞　《圆月》

王厚林　刘全聚摄

中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

一九八〇年
第十二期
12月2日北京付印　12月11日出版

审判庭外的思考……钟　青（2）
最后的斗争……彭梅魁（4）
——回忆伯伯彭德怀

·民主选举小议·

珍惜你手中神圣的一票……夏　申（8）
人民代表要代表人民……胡　平（8）
推荐·自荐·对话……余　诤（9）

包产到户答问……黄　溪（10）

·青年的话·

"信任危机"与青年……夏中义（16）
写给我们的父辈……陈保平（18）

·人生的意义究竟是什么？·

"讨论"推动了端正党风……孙明山　张建华（20）
请老一辈和我们共同探索……晓　明（21）
历史的灾难要以历史的进步来补偿……阮　铭（22）
恩格斯论述黑格尔命题的一段话……（26）
讨论的进程……（21）

·自学之友·

点滴积累　系统提高……居丽琴（28）
怎样做读书笔记……江南平　葛勇明（30）

·知识天地·

"老马识途"和"万字万划"……吴家麟（31）
从凡尔杜说到宋江……王彦君（34）
新婚·幸福·健康……向　华（36）
遗嘱冰冻数百年……吕　人文　中　良图（37）
《你会击球吗？》答案……吴胜雄（39）

·共青团的体制改革势在必行·

改革的目标在于赢得青年……吕晓明（38）

·青年修养·

我们还年轻……杜卫东（44）
迎客·访友·交谈（处世之道）……翟大全（39）

·文　艺·

铰辫子（小说）……成　一（12）
把美还给人们……海　波（40）
——苏小明的演唱特色
志气和毅力的结晶……孙兴盛（41）
——记巴图的独舞《鹰》
在生活的江河里航行……苏叔阳（42）

·生活　思想　学习·

姑娘慈母心……褚有祥　杨跃生（45）
为什么姑娘在场干劲高……张吉连（46）
《青年信箱》征求解答
爱情需不需要考验？……胡　云（47）
我为什么总是"走神儿"？……丁振君（47）
这样的婚姻能维持吗？……龙小星（47）
这条路能走通吗？……王永龙（47）
"马相伯乐"……冯又惠　杨修品（9）
"同一个爸爸"及其他……贺南南（19）
"拣回了道德"……郭永生（19）
"赵云斩韩信"……嵘　竹（43）

·美术与摄影·

漫画一组……方　成等（48）
封面：憧憬……宫　正摄
封底：碧空翱翔……流　泉摄
中心插页：向日葵……连登良
封二：绚丽·多姿·情真……王厚林等摄
封三：军港之夜（歌曲）……马金星词　刘诗召曲
司马小萌摄影

编辑者：中国青年杂志社
社　址：北京朝阳区北三里屯
电　话：44.0431
印刷者：中国青年出版社印刷厂
出版者：中国青年出版社
总发行处：北京报刊发行局
订购处：全国各地邮局
代售处：全国各地邮局和新华书店
国外总发行：中国国际书店
国外代号：M8（北京399信箱）
定　价：0.22元　代号：2—39
北京市期刊登记证第152号

审判庭外的思考

钟　青

林彪、江青反革命集团的主犯，被押上人民法庭，受到正义的审判。这一天的到来，人民付出了巨大的代价。

受林彪、江青反革命集团祸害最深的，莫过于我们这一代青年。今天，我们环视劫后的大地，回顾身后的足迹，抚摸身心的创伤，怎能不引起深沉的思考，怎能不为自己的健康成长发出由衷的呼喊。

我们希望在全面接触社会的过程中独立思考，提高辨别是非、真伪的能力。

"文革"初起，我们曾经怀着"誓死保卫"的虔诚信念，到处冲杀。但是，不久，玫瑰色的幻梦便在严酷的现实面前破灭，于是开始彷徨、迷惘，陷入了可怕的精神危机。能够简单地责怪青年吗？不能，这正是林彪、江青一伙实行思想禁锢的必然结果。他们制造现代迷信，神化领袖，鼓吹蒙昧主义。一个"忠"字，必须紧跟；一个"顶峰"，"理解的要执行，不理解的也要执行"；七亿人民只能有一个"统一的思想"，只能看八个"样板戏"；对现实社会只能讲"形势一片大好"，不能讲一点阴暗面。于是出现了最大的悲哀，我们的思考能力被精神屠夫砍掉了。其危害之烈，教训之深，我们将永远不忘！产生这种状态的渊源，可以追溯到更远的年月。革命的胜利，给人民带来了幸福，那是千真万确的；前程光明灿烂，那也是现实的；"把最美好的留给孩子们"，我们更是感谢的。但是，仅此而已就成了问题。含苞待放的青年，却也真正成了温室里的花朵。人们说：青年是国家的未来。这绝不是仅指生理上的自然延续，决定的在于要成长为有思想、有本领，善于通过独立思考去创新的一代新人。造就这样的新人，需要的不是襁褓，而是实际生活的磨炼。永远抛弃"禁锢"政策，让我们去全面接触社会，去思考，去探索吧！在重视实践的追求真理中，相信我们年轻人会通过比较、鉴别，真正确立对马克思主义的信仰，会激发起"匹夫有责"的热情，会实现思想上的飞跃，告别幼稚，走向成熟。

我们希望参加社会主义民主的实践，学会管理国家和社会事务的实际本领。

"文革"当中，林彪、江青一伙一面实行封建法西斯专政，一面煽动无政府主义，肆意践踏破坏社会主义民主。青年和全国人民一样，失去了主宰自己命运的权力。正是在这种情况下，他们一伙可以任意横行而不受任何限

制。他们为什么会有这么大的权力？仅仅说他们精于阴谋诡计和善于窃取权力是远远不够的。最大的教训是，我们人民丧失了决定自己命运的权力。十年浩劫，十年教训，我们再也不能把民主看成仅仅是一种手段。民主，社会主义国家的人民要行使当家作主的权利，这是有丰富内容的实体。我们不仅要把权力交给可以信任的人，而且还要紧紧攥住最后的否决权。要随时注意把变了质的“公仆”从权位上拉下来。人民是国家的主人，这决不能只是一句口号，必须在民主的实践中兑现。社会主义民主在实践中。她没有现成的模式，要靠包括青年在内的全体人民的生动活泼的创造。让青年们努力于民主的实践吧！我们会在实践中弄清真假民主；区分社会主义民主和无政府主义。这一代青年是吃过无政府主义的苦头的。这种实践不仅有利于社会主义民主形式的完善，而且能造就具有民主思想和民主作风的一代新公民。这对于我们国家的政治民主化和坚持社会主义，都具有决定的意义。

我们希望社会主义的法律切实保护青年探索真理的权利。

保护这种青年探索真理的权利，就是为真理开拓前进的道路。我们不能忘记，“文革”十年，有多少青年，为了坚持真理、探索真理，连生的基本权利都失去了保障。他们的鲜血不是流淌在中世纪的火刑堆旁，也不是在国民党反动派的刑场上，而是在号称无产阶级专政的监牢里，甚至是在人民共和国的心脏天安门广场。而这一切，都是在“革命”的旗帜下，在“人民利益”的要求下进行的。为什么人民的共和国却不能保护自己的热血青年？真正的悲剧就在于，社会主义法制这一有力的武器，没有能够牢牢掌握在人民手中。某个人的一句话，本来是保卫人民利益的“公检法”便被砸烂了，宪法、法律便都成为一纸空文了。社会主义国家的宪法、法律，绝不是革命和人民利益的对立物，而应该是也必须是人民用以保障自己的利益、制服敌人的强大武器。我们青年已经吃够“砸烂公检法”，法制被践踏的苦头。我们渴望进一步健全和完善社会主义法制，运用各种法律，来切实保证人民包括青年在内的独立思考、探索真理的权利；有效地保障人民的各项民主权利，特别要保护揭发批评党和国家工作人员渎职犯罪的人民群众和青年不受打击报复；同时，也要用法制来维护和调整人民内部的秩序，使我们国家在安定团结中前进。

在林彪、江青之流被永远钉上历史耻辱柱的时刻，青年们如潮的思绪化为这样一种强烈的愿望：让今天正义的审判成为健全发展社会主义民主和法制的新起点，成为全社会都来关注青年成长的嘹亮钟声！

最后的斗争

——回忆伯伯彭德怀

彭梅魁

整整六年了，我永远忘不了伯伯彭德怀临终前的嘱咐："你们要记住，我是被国民党特务害死的！"

林彪、江青反革命集团在"文化大革命"中作恶十年，实行封建法西斯专政，迫害了多少老一辈革命家、多少干部和群众啊！我们敬爱的伯伯彭德怀同志，就是被他们活活戕害的。多少年来，我们一直盼望着有一天能公开审判这一帮篡党窃国大盗。这一天，终于到来了！今天，我们要控诉林彪、江青一伙对伯伯彭德怀的残酷迫害，把我知道的伯伯的最后斗争告诉人民，让人们永远记住这笔血债，记住那洒满血和泪的岁月……

"你们是些什么人？我很怀疑"

1965年底，伯伯彭德怀结束了在吴家花园六年的软禁生活，到四川主持三线建设，用自己的余年为人民再干一番事业。可是不久，"文化大革命"的恶浪，一下子又把他打入了灾难的深渊。

在林彪、江青一伙的直接操纵下，1966年12月28日深夜，伯伯被揪来北京，关押在西郊一个军营。

他们把伯伯当作罪犯却又不说明"罪行"，强令伯伯写交待。伯伯气愤地写道："揪来北京，未宣布罪名，这是我六十九年生涯中所遇到的第一次。在长期革命过程中，我工作上的缺点不少，革命方法上也犯过个别错误，但我自问无愧，在任何风险危急的关头上我没有动摇过，我诚不知要我交待什么罪行……"

伯伯就这样完全失去了自由。1967年2月，我被通知可以送衣服和日用品，却不能相见，还要"绝对保密"。一天，我们收到一张字条和长长的书单，一见就是伯伯的亲笔字。我们简直象亲眼见到伯伯一样激动。我和爱人老张按书单买了一大捆书和一架半导体收音机送去。实指望能见到伯伯，结果只得到接待室的一纸收条。6月底，半导体退了回来，还有伯伯一张回条："梅魁，粮票还给你，半导体收音机也还给你……从此以后不要再给我送东西了。"这突如其来的变化，

说明伯伯的处境一定更坏了。伯伯啊，您是怎样在惨遭折磨呢？……

1967年7月，林彪、江青反革命集团掀起了一股新的反军恶浪，大揪"军内一小撮"。康生、陈伯达和戚本禹接见北京航空学院韩爱晶等人时，给伯伯妄加了许多"莫须有"罪名。韩爱晶便以"中央文革"的代表来审问伯伯。伯伯轻蔑地回答："我都写过了。"

"你写的什么，丑表功！站起来，说！交代你里通外国、反党卖国的罪行！"

伯伯勃然大怒："你们无凭无据，硬要给我加上这些罪名，是何居心！"

"代表"上来一把抓住伯伯领口，推倒在墙角上拳打脚踢。但伯伯始终没有屈服。

戚本禹多次出面，给"批彭联络站"的头头们打气："彭德怀这个庞然大物在小将们面前束手无策"，"他还很不老实哩，还是只有依靠广大群众去制服他！"还"批示"："让彭德怀到小将中接受批判教育"，亲自布置对伯伯进行批斗。他们把"百团大战"作为"重点突破的堡垒"，专门训练了一个出卖灵魂的"老干部"作为他们的"钢鞭"，利用无知的青年，对伯伯开始了新的更严重的迫害。

7月上旬的一天，伯伯被押进北京航空学院的一间大教室。墙上、地下和教室中央，挂满了标语口号，杀气腾腾。首先是那个所谓的"老干部"上台，控诉伯伯指挥的"百团大战"如何破坏了当时革命大好形势，又如何招致了日寇的疯狂屠杀，证明伯伯是"假抗战，真助蒋，假功臣，真罪魁"，说得声泪俱下。

面对历史的被亵渎，伯伯挺身而立，趁这条“钢鞭”擦泪抹鼻涕的工夫，突然反问道：“我请问：‘九一八’日本侵占我东北是谁招致来的？‘七七’芦沟桥事变又是谁惹恼了侵略者？我再请问：日本鬼子对我国同胞惨无人道的烧杀，难道只是在‘百团大战’以后才开始的吗？”伯伯的质问才真正象一条条钢鞭，抽到这条癞皮狗的脊梁上。他们哑然无声了。

“彭德怀，你太嚣张了！你敢翻庐山会议的案！”那个老家伙挣扎地反扑。

伯伯理直气壮地说：“红卫兵小将们，庐山会议上是有一些同志就‘百团大战’的问题对我提出过批评，其中许多意见是好的。作为一个历史事件来研究，是可以的。但是，这次战役对于振奋我们民族抗战必胜的信心，对于打击日本侵略者的嚣张气焰，是有功的！”伯伯看到有几个人向他冲过来，加快速度高声说道：“功在我们党、在万千八路军战士，烈士的鲜血决没有白流，没有白流！……”

伯伯被打倒在地上，翻滚了几下，昏过去了。一个家伙又抓起伯伯的后衣领，一边辱骂一边将伯伯的头往桌角上不停地猛碰。在场的绝大多数红卫兵，不忍目睹这种惨无人道的兽性发作，反对这样残暴的折磨。伯伯被掼在地上，满头淌着鲜血……

过了好一阵，伯伯才发出一声呻吟。一个家伙拿出事先写好的纸，喊道：“叫他签字！叫他签字！”抓住伯伯的手要按手印。

伯伯忙抽回手，喘息地说：“让我……看看。”题头上写着：“向无产阶级革命派彻底投降认罪书”。伯伯把纸放在面前的桌上，匀了一会气，用尽平生力气猛地站起来。肝部的剧痛使他踉跄了几下。他用手按住痛处，终于站定，对全场的人说：“我有罪，”猛地一拳击在桌子上，雷霆般地怒道：“我的罪在消灭了几万日本侵略者！”伯伯再一次倒下，昏厥了。

伯伯被打破头、打断两根肋骨，发高烧。但他在病床上仍然坚持写下了对“百团大战”的回忆，严正地斥问：“那些诬蔑‘百团大战’的人，你们不仅替日本侵略中国作了辩护，也为蒋介石长期以来对我们党抗日丰功的诬蔑当了义务宣传员！你们呀，是些什么人呢？是无知，是无耻，还是其他用心？我很怀疑！”

武汉“七·二〇”事件后，林彪、江青他们在天安门广场的所谓声讨大会上煽动反军，声嘶力竭地叫喊：“打倒彭德怀！”第三天，又在北航南操场举行号称十万人批斗伯伯和张闻天伯伯的大会。

伯伯大病在身，重伤未愈，满脸是青的、红的伤痕，衣裤有几处被撕破了，脚上穿着一只棉鞋一只单鞋，被强行弯腰90度。伯伯行路艰难，中间上厕所出来，抱着一根柱头喘息不止。突然，一个穿绿军装的人冲到跟前，大喝道：“彭德怀，你也有今天呀！”抡起拳头朝伯伯脸上打来。他把伯伯打倒在地，一只脚踩在伯伯胸口上，骄横地问：“你，还认识我吗？”

伯伯在地上微微抬起头看，“认识，我认识你！”说着，一个翻滚坐在地上，象头受伤的猛狮怒吼道：“你，在朝鲜战场上是个怕死鬼！我差点没有枪毙你！”吓得那家伙扭头就逃。伯伯喊着那家伙的名字，不停地说：“我当年没有毙了你，真可惜！真可惜！”是啊，可谁能料到历史竟会颠倒到这种程度？

批斗完了，他们把伯伯和张闻天伯伯五花大绑，插上长长的箭标，押着在人群夹道中“示众”。刚走不远，两位老人瘫倒了。伯伯喃喃地说：“让我，让我休息一下……我想喝口水，一口水……”那伙暴徒一边恶狠狠地骂，一边朝两位老人吐唾沫，然后抬起来扔进游斗的大卡车，向北京市中心开去。我强忍着悲愤的眼泪，在后面拼命地追赶。追呀，追呀，只觉得天地都在旋转，整个世界好象被窒息了……

“我相信我们这个党不会总这个样的”

自从北航批斗会以后，五年多一直没有伯伯的音信，也不知伯伯究竟关在哪里。万般无奈，我不得不写信麻烦敬爱的周总理。不久，总理就派人来告诉我说：“总理对此事非常关心，你伯伯的身体很好，东西还可以照常送。”这短短的几句话，给我们全家以及弟妹几个带来了多么大的安慰和温暖啊！可是，由于“中央专案组”从中作梗，仍然见不到伯伯，送去的东西也没有回条。

1973年4月23日，“中央专案组”突然通知我去医院看伯伯。我想，一定是凶多吉少，急忙跟着来人赶到医院。病房门口站着看守人员，房间的窗户用报纸从底下直糊到顶端，格外阴森恐怖。伯伯正坐在当门的沙发上，那瘦弱的样子，我简直不敢相信这就是我敬爱的伯伯，我嗓子眼就象卡着大块冰块喊不出来，一下扑到伯伯跟前。

“啊，梅魁，你来了！”伯伯又惊又喜，“你怎么来的？”

我指着旁边的专案人员说：“他让我来的。”

伯伯不再说什么，紧紧握着我的手，慈祥地看着我，高兴地说：“这么多年了，……长胖了。”

我含着热泪注视着伯伯清瘦而刚毅的脸，握着他那颤抖而有力的手，迫不及待地问：“您哪里不舒服？”伯伯告诉我，4月6日到7日便血，8日更多，

上厕所都起不来，就被送到了医院。我感到问题严重，急切地问了好多病状。伯伯却满不在乎，显然是想安慰我，说："是痔疮犯了，没有什么要紧。好啦，好啦，我们头一次见面，说点别的吧。"

"这些年来，您生活得怎样？挨过打吗？"我把多年来的忧虑凝成简单的问号。

伯伯沉默了好一会才说："生活，我是不怕苦的，打是挨过的……"他怕我难受，又转过话题，"梅魁，这些年来，你一直给我送东西，花了多少钱，我实在无法记清。"

"我给您送东西，为什么不写个回条？"我这一问，伯伯就火了，指着那个专案人员喊道："写回条？什么都没有，连支铅笔都不给！"又指着窗户说："看这房子，封得这样严实，连窗外景色也不让看，住在这里比月婆子还难受。我不愿意住，非要我住。"

还没说到几句话，专案人员就要我走。伯伯站起来，握着我的手说："走吧，以后不要再来看我啦，免得影响你的工作。"

我怀着忐忑不安的心情回到家里。我和爱人都是医生，一起查了很多医书，觉得伯伯可能患的是直肠癌。要是早期手术，做得比较彻底，还是能多活几年的。

伯伯的确患的是直肠腺癌。25日上午，专案组的人又要我去医院，说伯伯的手术方案周总理批准了，可伯伯不肯做，要我去动员。

正是大夫查房的时候，伯伯坐在床上，紧闭着双唇，凝视着墙壁。我叫了一声伯伯，他一声不吭。过了好一会儿，伯伯才声音嘶哑地对我说："梅魁，你看我得了这样一种病，唯一的治疗方案就是做手术。我要求出院，不做手术。"

我问伯伯："您是害怕手术吗？"

"不！"伯伯斩钉截铁地说："我从来没有怕过死。我只怕，我的话再也找不到地方说了。我知道，上了手术台，我可能就下不来了。"伯伯对在场的那个专案人员说："我要求你们快审查，查清楚了，我再做手术。你们又不审查，我就这个'右倾机会主义者'到死呀！"伯伯突然跳下床，激动地走来走去，仰天长叹："我们这个党呀，我们的国家，叫一伙国民党特务搞烂了。我相信我们这个党，不会总这个样的！"伯伯停下来大声说，"我要见毛主席，我有话要向毛主席说。不把我的话说出来，我是不做什么手术的。今天让我见毛主席，明天我上手术台。我留着这条命，就是要尽到我这个共产党员的责任！"他喘息着，反复地说，"把我对问题的看法讲清楚，也算尽到了我最后的一份责任！"

专案人员催我上前劝说伯伯，可我说什么呢？我完全理解伯伯那颗心。然而，现实毕竟是现实。等伯伯稍许平静一点，我说："审查快不了，见主席也不可能，还是先做手术，养好病，以后会有机会说的。"

冲动的伯伯以严峻的目光在沉思、在判断……

"我骂的是国民党特务"

伯伯手术后有一阵恢复比较好，心情也愉快多了，高兴地跟我说："看来手术效果不错，这一关又算闯过来了。也好，搞清了我的问题再去见马克思，省得到了他那里再交代。"

一天，我穿着一身夏天的衣裳走进病房，伯伯欣喜起来："呵，夏天了，外头都暖和了，树都一片绿了吧？可我，这里还是冬天！"伯伯是非常热爱生活的，他虽然没有诗人的语言，却有诗人的情感，即使是在最困难的时候，他始终充满乐观精神，总想为党为人民多做一些事情。在吴家花园的时候，伯伯经常对我说："我要给党写个报告，回我们湖南老家去，回太行山去也行，去种地，交给我一个公社，或者一个生产队。我敢立下一个军令状，只要三年，搞不好我自己把右倾的帽子戴起来。你说你那一套好，我觉得我的想法也不错，有什么关系呢？大家都试试嘛，让实践来评判嘛。"刚去三线工作时，劲头也很大。我去看望他时，他还感慨地说："可惜我老了，时间不等人啊！"没想到一场"文化大革命"，剥夺了伯伯一切权利，被折磨成这个样子。伯伯再也没有那些不切实际的幻想了，他只希望快点审查完，早有个结论。病情的好转，给他带来了新的希望和信心。

可是，伯伯哪里知道，早在1970年11月3日，专案组就秉承康生一伙的旨意，提出要"撤销彭德怀党内外一切职务，永远开除党籍，判处无期徒刑，终身剥夺公民权利"的报告，黄永胜批了"同意"。他们根本不让伯伯知道，没找伯伯核对过一条材料，也从未把这个决定告诉伯伯，而是暗中加紧迫害。

1974年初秋，伯伯的病情突然恶化。左半身瘫痪，小便失禁。伯伯流着泪对我说："梅魁，这怎么办，怎么办呢？我的案子还没有搞清楚啊！"那双凹陷的眼睛在寻求答案。天哪，谁能给他一个真正的答案呢？

伯伯又气又急，加上病的疼痛，他经常在床上拼命挣扎。这样一个坚强的人，也不得不对我说："梅魁，我实在痛得厉害，是不是叫他们打一针止痛针。"我恳求着，可谁给伯伯打这一针呢？我气得直要哭，看着伯伯疼痛难忍的样子，比刀子扎心还难受。

疼得厉害了，伯伯就大骂"国民党特务"，用牙

咬着被单，右手乱撕乱扯。专案组的人来阻止，伯伯骂得更凶。护士带着委屈来劝说："您不要这样，不要怪我们，我们都是普通群众。"伯伯怒气未息："我感谢你们！我骂的是国民党特务，撕的是国民党特务的被子。一个人快要死了，案子还没有搞清楚，你说我怎么不着急？"我知道他骂的"国民党特务"，就是指的江青、康生、陈伯达一伙。伯伯早就恨透了他们。他们何止迫害伯伯一个人，他们给我们国家、我们民族、我们人民带来无法估量的灾祸，国家的元气、民族的精华被他们摧残殆尽。中华民族的子孙，将永远咒骂这伙民族罪人！

"让我最后报答家乡的土地"

1974年10月，伯伯时常昏厥，靠输液维持生命，说话不清。他知道自己的时间不多了，急切地要把自己满肚子的话倾吐出来。他多么想见一见共同战斗过几十年的老战友啊，时常提起他们的名字。伯伯说："我这一生有许多缺点，爱骂人，骂错了不少人，得罪了不少人。但我对革命对同志没有搞过两手，我从来没有搞过哪种阴谋。这方面，我可以挺起胸膛，大喊百声：我问心无愧。"因为临死也还见不到老战友们一面，他常常惋惜长叹，暗自落泪。

伯伯的病情越来越严重，经常处于昏迷状态。我要求陪住，专案组表面同意，实际上又不让，只能在探视时间去看望。我一下班就急如星火地奔向医院，焦虑地守在垂危的老人身旁。针灸大夫试看伯伯清醒不清醒，给伯伯扎针，问："您看这是谁来了？"

伯伯缓缓睁开眼睛，用那细哑的声音说："这是我的大侄女梅魁，也是我的女儿，我的同志。"伯伯自己没儿没女，对我和弟弟、妹妹们一向特别亲、特别爱，可从来还没有这样叫过我。我一下伏倒在伯伯身边，紧紧握着那干瘦的手，两眼含满了热泪……

"梅魁呀，不要这样！"伯伯一句一顿、吃力地说，"对于这条命，我曾经有几十次都准备不要了。我能活到今天，算是长寿了，已经可以了。我能做的都做了，只是做得不够好。我仔细地想过了，我这一生是值得的，对革命对人民，我做了一点工作，尽到了我的责任。虽然我个人的下场不怎么好，可是我不埋怨，更不后悔。"一阵欣慰的笑容掠过之后，他又沉痛起来，念念不忘地说，"我们这个党呀，坏事就坏在那伙国民党特务，在我们党里兴风作浪！你们要记住，我是被国民党特务害死的！"

伯伯的舌头发硬，说话特别困难，仍然嘱咐我们说："我不能再工作了。在这样的屋子里，我住一天也嫌多；想到工作，我觉得再活70年才好哩。你们年轻，要努力工作，要学一门本事，为人民添砖加瓦。不要去追名求利，搞那些吹牛拍马、投机取巧的事。"伯伯一字一顿地艰难地说着，就象一位巨匠在我们的心头镌刻着他的全部希望和寄托，"梅魁，你还记得我给你讲过的恩格斯的故事吗？我死以后，你们把我的骨灰送回老家去埋起来，在上面种上一棵苹果树，让我最后报答家乡的土地，报答父老乡亲。"

这是伯伯最后的遗嘱，从这以后，他完全不能讲话了。11月4日，做了切开气管的手术，以维持最后的生命。一连好些天，他都昏迷不醒。27日我在伯伯身旁守候了一整天，只能默默地、呆滞地看着他受着时间的煎熬，艰难地走向生命的终点。

在生命的最后时刻，伯伯异常清醒。护士告诉他没有人来看望，他便侧过头去，把全部眼泪流到枕头上，留在人间。突然，伯伯用那枯瘦如柴的右手挣扎，张着嘴"啊，啊"想叫喊。他不愿就这样离开人间，他要最后看一眼祖国的蓝天、白云。然而，专案组的人根本不理这临终前的最后要求。伯伯挣扎不起来，心枯力竭……。这是1974年11月29日15时35分，这颗跳动了76年的顽强心脏，停止了跳动。

下午4点左右，专案组才电话通知我，要我到医院料理伯伯后事。他们仅给我20分钟。我独自站在伯伯的遗体前，真想放声痛哭一场：为祖国浴血奋战几十年的老元戎，替人民鼓与呼的忠心耿耿的大将军，却在这暗无天日的年月里，如此悲惨和凄凉地离开人间……伯伯孑然一身地去了，可他留给这个世界的，是一座丰碑！

他们将伯伯的遗体火化，不让我们亲人知道一切情况。王洪文批准专案组将伯伯的骨灰改名"王川"，秘密运往四川成都，也一直不让我们亲属知道。几个月以后，专案组通知我去领伯伯的遗物，却把他看过的、作过批注的62本书，统统烧毁了，连伯伯的字迹都不准留在人间！这伙丧尽天良的法西斯，剥夺了生者生存的权利，也剥夺了死者安息的权利。人民是决不会饶恕这伙奸宄国贼的！

1978年12月24日，党中央给伯伯彻底平反昭雪，举行了隆重的追悼大会。今天，又把林彪、江青反革命集团案主犯押上了特别法庭的被告席，由人民进行正义的审判，为伯伯、为所有被他们残害的人报仇申冤，为我们整个国家和民族雪耻。伯伯啊，您在九泉之下的不屈的冤魂控诉吧！人民为您作主，历史自有公论！在这历史性的日子里，这神圣的审判就是给您的最好的祭奠。 （雕塑　严世俊）

民主选举小议

珍惜你手中神圣的一票

夏申

青年朋友们，请珍惜你手中神圣的选票，因为她体现了我们当家作主的权利。人民是国家和社会的主人，这不应当是口号，而必须是行动——你和我——我们每个人的实际行动。

没有政治民主化，就没有现代化。民主选举，是政治民主化的重要内容。选好人民代表，可以使人民的意愿、要求和利益得到充分的反映和体现。目前正在进行的区、县级人民代表的直接选举，正是体现人民当家作主，推进民主化的重要一步。请不要小瞧这一步。政治民主化的道路，正是一步一步地走出来的。只有把握住现在，创造现在，才有可能把握未来，创造未来。

我是个我们人民共和国的同龄人。在经历了十年动乱，在年满十八岁后又经历了十三个春秋的今天，这神圣的选票才第一次姗姗来到了我的手中，我第一次能够郑重其事地行使自己的选举权和被选举权了。这“第一次”是何等宝贵！她来之不易。十年浩劫，全国人民同林彪、江青反革命集团的斗争，就是民主同封建法西斯独裁的斗争，可以说，是无数革命先辈和我们自己用血与泪的代价才换来了今天的民主权利，她是亿万人民不屈不挠地斗争的胜利果实，怎能轻率地淡漠置之？

有的青年对选举抱有“无所谓”、“不在乎”的轻率态度。也很难责怪这些青年人。十年浩劫中，别说“选举法”，连宪法也都成为一纸空文。一批野心家、阴谋家用权力来亵渎人民的权利，名曰“民主选举”，实为强奸民意；也还因为，过去和现在，都有一些地方，选举程序不完善，选民对候选人缺乏充分切实的了解。于是，人们对选举失去了兴趣和信心。我们每个青年公民，要为改变这种状况，发展和健全社会主义民主而努力。这是我们的权利，更是我们的责任。惟其如此，我们手中这张选票的神圣性，才能不被玷污；我们手中的权利，方能真实和有效。

朋友，请珍惜你手中神圣的一票吧！正因为她来得迟，才显得更珍贵。她是无价的！

人民代表要代表人民

胡平

最近，北京丰泽园饭庄的青年职工陈爱武，被所在宣武区的选民选举为区人民代表。陈爱武的当选，显然不仅是因为他是全国劳动模范、新长征突击手，更重要的，在于他仗义执言，用实际行动向凌驾于人民利益之上的特权开了炮。

人民代表，顾名思义，就是要能够代表人民。倘论资格，为民喉舌，做民手足，是最起码、最根本的资格。这无疑是人民代表的“天性”。不论是谁，包括劳动模范和先进标兵，若不具备此等天性，还是不当人民代表的好。把人民代表当作荣誉称号或职务安排，这本身就失去了人民代表的本来含义。有这样一个劳动模范，他身为人民代表，却避而不见选民，拒绝回答选民的问题。请问，这怎能听到人民的呼声，了解选民的意愿，知道人民要求他去做什么？这样的人，有什么资格充当人民代表呢？人民代表如果不能代表人民，我们的各级人民代表大会，就不能真正履行其职责，不能切实体现人民的意愿和利益。

对此，有人颇为不平，指责道：劳模、标

兵是人民中的先进代表，你这一论，抹煞了人民代表的先进性。不，这恰恰是坚持了人民代表先进性的标准。劳动模范在劳动上是先进的，并不一定样样都先进。既是选举人民代表，那么这里所说的先进性就应该主要指密切联系群众，坚持原则，肯于和敢于为人民的利益鼓与呼，为捍卫人民的利益不懈地斗争。如此看来，北京宣武区的选民有眼力，他们懂得什么是人民代表的先进性，什么样的人才能做他们的喉舌与手足。

人民代表是从事政治活动的。他不仅需要有敢于为人民说话、敢于坚持真理的勇气，还必须懂得政治，要有一定的政治头脑和政治才能。这是因为政治也是一门科学。倘若不然，那也只能成为“举手代表”；而“举手代表”，人民是不需要的。

推荐·自荐·对话

佘诤

我国“选举法”明文规定，人民代表通过差额选举产生，要运用各种形式宣传代表候选人，使选民充分了解候选人。看上去普普通通的两句话，人们真正确认它，却走过了漫长而曲折的道路，付出了巨大的牺牲；而要具体体现这两句话，也还要经过不懈的探索。目前，不少选区的选民，创造出切实可行的具体方式，实践着国家的“选举法”，实践着社会主义民主，使我国民主生活日趋健全和发展。在选举中常见的做法是：在酝酿提名候选人的过程中，既有推荐，又有自荐；选民通过书面、口头等多种渠道与候选人直接对话，从而认识、熟悉候选人；候选人运用选举专栏、答辩会等多种形式阐明自己的态度和观点，从而使选民比较、鉴别，优中择优，选出最称心如意的代表来。

其实，这种创造本是差额选举的必然要求。凡是有责任感、立志为实现选民的意志和利益而积极工作的候选人，理所当然地要站在群众面前接受大家的评议、挑选。正是这种方式，才赋予差额选举以实际内容。否则，“选举法”规定的差额选举也就成了毫无意义的空壳。在体育上，竞赛出好成绩；在经济上，竞争出好产品；在政治上，候选人争取当选、选民们优中择优，当然就出好代表。十年动乱，成批的骗子横行肆虐，今天的差额选举，直接对话，正是人们在多次受骗之后找到的防止骗子上台的比较有效的办法。

“马相伯乐”

冯又惠　杨修品

赛马会前，伯乐们纷纷来到集市选马。一匹老马带着它的小马在一旁静静地观察。

伯乐A最先完成任务。他牵着亲戚的一匹普通马，急急忙忙地走了。大家都在赞扬他的头功。这时，老马对小马说：“这是个专搞裙带关系的宗派伯乐。”

一会儿，又看见伯乐B接受了一大笔礼物，便把一匹劣马选走了。老马说：“他不是伯乐，是商人。”

伯乐C在马群中把一匹躯体肥胖、毛色漂亮的懒马选走了。老马对小马说：“这是冒牌伯乐。”

伯乐D悄悄对一匹马说：“赛马会上，你能保证不超过我女婿的那匹马，我可以推荐你。”“听见了吧？这是一个自私的伯乐。”老马对小马说。

伯乐E在一个僻静的地方，靠着大树睡觉。旁人把他推醒，他不耐烦地说：“你们真不识事务，把千里马选完了，我们还有什么用？献上一两匹，说明我们的水平就行了。”老马说：“这是久经世故的伯乐。”

……

小马听了连连点头道：“怪不得人们要说，千里马常有，真伯乐难找呢！”

新语林

包产到户答问

黄溪

问：包产到户是一种什么样的制度？

答：包产到户是多种形式的生产责任制中的一种，它对于改变贫困落后地区的面貌有显著作用。

工人做工要有责任制，农业生产当然也应该有责任制。在农业合作社初期，《农业生产合作社示范章程草案》中曾明确提出，要逐步地实行生产中的责任制。高级社时期，全国各地普遍推行过三包（包工、包产、包成本）一奖（超产奖励）的办法，就是一种联系产量的责任制，对加强集体经济的管理、发展农业生产起了积极作用。可惜，人民公社化之后，这类行之有效的办法没有得到进一步的推广和完善。特别在林彪、"四人帮"横行的时期，竟被当作"资本主义货色"不断遭到批判。久而久之，造成了一种错觉，似乎生产可以不负责任，在一起干活的人越多优越性越大，一提"包"字，方向、道路就有问题。在这种极左思潮的影响下，许多地方刮"共产风"，搞"穷过渡"，记"大概工"，吃"大锅饭"，干活"大呼隆"。名曰"一大二公"，实际是完全违背按劳分配的原则，搞普遍贫穷的假社会主义，鼓励了那些专耍嘴皮子、投机取巧的人，大大挫伤了农民的生产积极性。党中央关于加快农业发展的两个文件，总结了建国以来我们党领导农业生产正反两个方面的经验，提出了建立责任制的必要性和重要性，这是对合作化以来经营管理方面优良传统的继承和发展，是对农业战线上一系列极左错误的拨乱反正。

包产到户或包产到劳的具体做法一般是"三包"、"三统"：包工、包产、包费用；生产队统一计划、统一核算、统一分配；双方签订合同，超产者奖，欠产者罚。它坚持生产资料公有，坚持生产队统一核算，统一分配，有利于巩固和发展集体经济。

问：为什么允许某些地方搞包产到户？它与分田单干有什么区别？

答：在那些集体经济遭到严重破坏，生产靠贷款、生活靠救济、吃粮靠返销的穷队和居住分散的地区，其他形式的责任制不容易调动群众的积极性，而包产到户适合那些地区群众增加生产、改善生活的需要，深受当地群众的欢迎。中央文件指出，对边远地区和贫困落后的地区来说，实行包产到户，是联系群众、发展生产、解决温饱问题的一种必要的措施。这不仅在某些社队已得到充分证明，而且在县的范围也得到了证明。比如：

安徽省肥西县，地处江淮丘陵，水旱频仍，社员生活一直很贫困。目前有97%的队实行包产到户。1979年战胜各种自然灾害，全县粮食总产达到7.54亿斤，比上一年增长13.6%。向国家交售的粮食，扣除回销数，能贡献2.53亿斤，比1978年增长近3倍，超过历史上贡献最多的1976年。今年以来，虽然先后遇到干旱、低温、多雨等自然灾害，夏粮总产仍比去年增长14.7%。社员喜气洋洋，集体积累增加，全县面貌大变。

包产到户是以户为单位分散经营，从形式上看与分田单干有相似之处，其实两者有本质的区别：

(1) 分田单干与集体经济已割断联系，对集体经济没有权利也没有义务。包产到户则是集体经济内部的一种经济关系。它以承认生产队的存在为前提，经济主体是"生产队"，承包者是"户"。"生产队"用"包"这个纽带同"户"联系起来，加强了"户"的管理责任。生产队和户两方面各有权、责。

(2) 分田单干，生产资料完全归个人，是以私有制为基础的。包产到户，生产资料仍归集体所有。社员对土地只有使用权没有所有权，生产队可以定期或不定期进行必要的调整。耕牛和大农具的所有权也是集体的，经过评价后交给社员户使用，使用者在必要时间内应对照原订价向生产队补足消耗部分。

(3) 分田单干是单独经营，自负盈亏，自食其力。包产到户仍然坚持生产队是基本核算单位，包产部分的产品，归生产队统一分配。生产队扣除生产成本、管理费用、公积金、公益金等，然后再分配给社员个人。超产部分是社员付出超额劳动的成果，奖给社员，这正好切实体现了按劳分配的原则。

问：为什么解放30多年、合作化20多年后的今

天，还要实行包产到户？这是不是“倒退”、“复辟”？

答：这里先要弄清楚，什么是“倒退”？什么是“复辟”？马克思主义一条基本的原理，就是生产关系一定要适合生产力的发展水平。多年来在极左路线和政策的干扰破坏下，片面夸大生产关系对生产力的反作用，在生产力状况没有多大提高的情况下，不停顿地变革生产关系，结果两者不相适应，“小脚”穿“大鞋”，几乎走不动路。生产力没有得到应有的发展，反而受到压抑和破坏。这是严重的教训。衡量一种生产关系是前进了还是后退了，应该看它对生产发展是起促进作用还是起阻碍和破坏作用，而不能以生产规模和组织形式来判定。以生产队组织生产，干活“大呼隆”，搞人海战术，生产效率很低，并不意味着前进，而是真正的倒退。实行联系产量责任制，特别是包产到户，生产规模小了，组织形式比较低级，但是生产关系更加适合当前当地生产力的发展水平，加强了集体经济的管理，可以有力地促进生产的发展。如果说这是“退”，那正是“退”到适合生产力发展水平的状况，是人们的认识向符合实际的方向前进了一步，是经营管理向符合客观规律的方向前进了一步。

有人担心，包产到户会导致贫富悬殊，两极分化，甚至说有复辟资本主义的危险。这种担心是不必要的。所谓“两极分化”，指的是在生产资料私有制的条件下，由于竞争和剥削，极少数人上升为剥削者，大部分人破产沦为无产者。现在，我们实行包括包产到户在内的各种生产责任制，由于劳动力的多少、强弱不同，收入会出现差别，这与因剥削关系造成的两极分化有本质的区别。从实践中看，由于实行包产到户，劳力强、技术高的农户收入大大增加；缺少劳力的困难户由于工效提高，辅助劳力的作用充分发挥，家庭副业搞得好，多数户的收入也有增加，超支户显著减少，社员生活普遍有所改善，公共积累增加，为发展生产、共同富裕创造了条件。

问：怎样看待实行包产到户给烈、军、干、工“四属”户造成的困难？有什么措施适当照顾他们的困难？

答：前一段时间，由于有些地方刚实行包产到户，各方面工作没有跟上，个别“四属”户的生活确实存在一些困难。中央文件已强调要采取妥善的照顾办法，各地已引起重视，问题逐步得到解决。我们认为，在落后贫困的社队，最突出的矛盾是社员没有积极性，生产上不去。包产到户能保证社员的物质利益，能有效地抵制平调和多吃多占，劳动越多，收入越大，所以能充分调动社员的积极性，提高劳动生产率，降低成本，取得更好的经济效果。生产发展了，广大社员吃穿有了保证，这是个根本问题。这个问题解决了，其他问题都比较容易解决。过去许多生产靠贷款、生活靠救济、吃粮靠返销的社队，群众生活十分困难，四属户、五保户更困难。现在实行包产到户，生产发展了，尽管社员户之间收入不平衡，但同过去比，生活都有所改善。最近，解放军33992部队8连对本连农村入伍的干部战士作了调查，101人中有100人的家庭经济收入有不同程度的增长。据统计，今年秋季分配后的收入，和三中全会以前相比，有20户增长30—40%，有30户增长20—30%，最低的也增长5%。

实行包产到户后，生产队都提留公益金，对四属户、五保户和其他困难户的照顾，一般都是从公益金中解决。

问：包产到户会不会影响发挥社会主义制度的优越性？会不会影响我们坚持社会主义的方向、道路？

答：长期以来，由于左倾思潮的影响，有些同志总觉得，搞社会主义经济建设，所有制越公越好，生产规模越大越好，而且以为这才叫社会主义的优越性。这是一种误解。社会主义制度的优越性，主要应表现在生产力能够以比旧社会高得多的速度向前发展，并使人民的物质和文化生活水平不断提高。没有高度发展的商品生产，就没有社会化的大生产，就没有劳动生产率的大幅度提高，也就谈不上社会主义制度的优越性。过去我们习惯于一刀切，爱用一种模式去套各种事物。当农村出现多种多样的经营形式和计酬办法，特别是出现了包产到户以后，有些同志就认为“乱了套”，“不象搞社会主义的样子”。其实，这并不是“搞乱了”，而是“搞活了”，表明农业生产管理有了新的突破，有了更大的适应性和更多的灵活性，有利于发展农业生产，有利于发挥社会主义制度的优越性。

有人担心包产到户会影响我们坚持社会主义的方向和道路，那主要是由于没有认清包产到户的性质同分田单干有根本的区别。它是在坚持生产资料公有制前提下，集体经济内部的一种组织管理办法，一种责任制形式。这不是否定社会主义的方向和道路，而是坚持社会主义的方向和道路，寻求发挥社会主义制度优越性的一种形式。这种形式将随着生产力的提高和生产项目的增加，向更有社会化特点的更高级的专业分工责任制发展，因而具有强大的生命力，可能发展成为农业生产责任制中占统治地位的形式，为集体经济的经营管理以至中国农业的现代化闯出一条新路。

铰 辫 子

（小说）

成 一

<一>

晌午，齐七奇忽然被管支书叫去喝酒了。酒桌上，支书不动声色地对他说："七奇，这几年你当团支书，当得不赖。党支部准备叫你当副支书，升一升。"

"真的？我怕当不好吧……"

"我跟公社打过招呼咧。甚时开干部会，宣布一下。"管支书仍不动声色，甚至也不看他："来来，干了这一盅。过一二年，我也让贤呀，你来给咱们干。"

"我？当支书……"

"你年轻有为。来，再喝了这一盅。"

没有喝下几盅酒，齐七奇便有些醉意了。这老鬼，倒拿捏得稳！可他还看不出来吗？他写的那几封匿名的揭发信，准转回公社来咧。他知道公社会有人叫这老鬼看信的。揭发的那些事，也只有他知道得那么多、那么详情！不请他喝酒，还等甚？哈哈。一切都按他所谋算的那样发展。他的前程，又跃升了一级。离他所追求的那个支书的位位，只有一步之遥咧。何况，管支书已经说了：要让贤。

他齐七奇心计不笨——人们说对咧。早那几年，他在谋算自己的前程时，就看出门道来了：在村里当个有眉眼的干部，比做甚都强！村里再穷，还能误了干部们好活吗？看人家管支书，细绵绵的白手，甚时缺过钱花？当支书没几天，十间新瓦房盖了起来，儿女们一个个穿戴得比城市娃还洋气。比那在外挣三四十块死钱的小干部、烂工人，不强多咧？再说，你就是想出去挣那三四十块死钱，也得干部叫你出去，你才能出去。村里再有本事的人，还不都捏在人家手里？叫你有本事，你才能有本事；不叫你有本事，你再有本事也还是灰猴儿一只！管支书人长得不起眼，可村里辈数再大的、本事再绝的人，谁不得加敬人家！他齐七奇心计不笨，虽然不愁出息点本事，可哪如去做个决定别人有无本事的人，决定别人荣辱的人，决定别人命运、前程的人？！

但那时，他齐七奇还是个没眉眼的后生。大队的头儿们谁能看上他？想巴结人家也轮不到他跟前！为了当干部，他曾经那么积极。可管支书连句正经话都没跟他说过，仿佛还不认得他是谁家的子孙！谁想，就在他挺伤心的时候，偏巧赶上了修盖新大队部！那天夜里，他游荡回来，偏巧就瞅见管支书扛了几根碗口粗的丈二椽，往家走！这还不是他福大呀？他灵机一动，猛然就高兴地狠拍了一下自个儿的脑袋。对咧！有法儿咧！看他管支书还认得不认得他齐七奇是谁家的子孙！可一细想，又很害怕。天爷，这可是朝支书痛处戳！惹恼了这个全村的爷，可有他的好看受用！但那个法儿却又是那样地激动着他：试试怕甚？难道能把他开除成副社员吗？鬼还怕恶人哩。经过反复思量，齐七奇决定铤而走险啦。从那一夜起，他便暗暗盯上了管支书。支书每往家扛一回椽，他便在第二天去找支书报告："支书，昨儿黑夜大队又丢了好几根椽。"如此数次之后，管支书终于在一天傍晚对他说："七奇，走，到咱家喝盅酒去。会喝吧？"在酒桌上，支书叫他入了党，当了团支书！

他忘不了那是一个月光很明亮的夜晚。喝的是薯干酒，炒的是一盘鸡蛋。今天呢，日头红辣辣，喝的是高粱白，炒了四盘菜！只是，那一次管支书还几次瞅住他笑笑，没有喝多少酒；这一回却不很看他，喝了许多酒，神色颇显疲惫。可齐七奇却在心里笑了，比那一次笑得更美气，更稳沉。

<二>

等一觉醒来，已经是后半晌了。酒劲还没有过去，一种异样的兴奋却很快就充满了他的意识。他把

头伸到镜儿面前，仔细看自己的眉眼，越看越入迷。许久，他才发现，自己的头发长咧。对，应该到镇上，甚至是城里，去理个时兴头，光眉俊眼去上升！哦，近来众人都说，村里的拐六保理发手艺比城里剃头铺也不差甚，何不叫这拐娃下辛苦给理理头？这拐娃是他领导下的一个老实团员，倒是心灵手巧。那二年，他叫他出黑板，总是那么顺从，那么认真，还画上那么好看的花边儿。这娃这二年学了剃头手艺，今年好象竟挑上剃头担子，到镇上要手艺挣钱哩。如今农村经济政策放宽了，干部们不咋管这号事咧。可剃头手艺能出息个甚？这六保又老实又拐，也就能侍候人呗，哪里还晓得想法儿叫支书请他喝喝酒？今日就好生侍候侍候咱这个副支书吧！

齐七奇带着酒腥气和那异常的兴奋，直奔拐六保家而来。可他正要进街门，猛不防就从脊背后头飞出两个妮子，毫不客气地挤过他，手牵手夺门而进。他只瞅见四条甩动着的辫子，还有留下的一串笑。

他不由有些发恼！可拐六保家院内，却是一片叽叽咯咯的笑声。竟有七八个姑娘妮子团团将拐六保围住。呀，嗡嗡嗡：拐六保竟置买下了电吹风，正给一个妮子吹头。一边跟众妮子惬意地搭话，一边还那么歪来歪去地摆动着他那颗小脑袋，俨然象个把式！

他去细看那个正被吹风的妮子，发现竟是谭木匠的闺女先芝！她那两条挺俊气的辫子被铰咧，在拐六保的舞弄下，头顶上正开着一朵菊花似的。呀，她铰了辫子越发俊俏咧，还那么又羞又喜地甜笑着。再看那围观的众妮子，一个个都拖着长辫儿。哦，近来村里人手头宽裕了，乡下妮子也学起城市娃的洋气咧。难道她们都是等着拐六保在头上画花儿的吗？

"拐六保！来，先给咱推推这颗头！"

齐七奇喊了一声。众妮子回头看看他，便立刻吱哇道："排队！""排队！""排在我后头！"

拐六保看看他，脸上堆着笑，倒很客气地说："是七哥呀！稍等等，稍等等。"

可先芝看见他，却随即收起了那又羞又喜的甜笑！

"吱哇个甚？我有事，有公事！"

"有事不早来！""谁没事？""排在我后头！"

齐七奇注意到喊叫"排在我后头"的妮子，原是平素挺绵善的翠平。可现在却这么泼！刚才夺门而入的准也有她了。他愈有些发恼。可众妮子却丢下他，又围住拐六保叽叽咯咯起来。拐六保也不再说甚，专神在给先芝吹头，先芝又那么又喜又羞地甜笑了！齐七奇相当不受用地呆在众妮子的圈儿外，忽然发现拐六保的院里，种着几丛茂盛的西番莲，正开满艳丽的花朵。大红瓣儿镶着白边儿，象这些爱显露的妮子！哼，先芝，她喜甚羞甚呀？他来理发，是为了光眉俊眼去上升，她为甚呀？为讨人喜欢吗？准是！可是，那二年，他跟她搞对象，从全村众妮子当中挑中了她这个俊妮子，她也愿意搞，却总是那么呆！呆眉呆眼，不会羞，不会笑，不会说亲密话儿，不会搞恋爱！他白下了那么多功夫，甚至在管支书面前替她爹"走后门"，允许谭木匠悄悄揽点活儿做，不批他的资本主义。可跟这呆妮子搞恋爱，真没味煞咧，他只好拉倒了，去另挑俊而不呆的妮子。说来也怪，俊而不呆竟终于难得。现在先芝却忽然不呆咧！但她是不是已有了新对象呢？

"我看，先芝铰个烫发头，准好看！""就是，就是，越象城市妮子咧！""越变得俊哩！"

众妮子这么叽叽咯咯地笑着，先芝也吃吃地笑起来。仿佛久欲畅笑而终于得了机会，也仿佛这么叽叽咯咯地笑笑，才浑身熨贴似的。都疯咧！齐七奇莫名地觉得这些笑是那么讨厌：冲淡了他的异样兴奋，冲走了他的酒劲。他催拐六保快些动作，拐六保一脸笑应承着，却仍然仔细地在给先芝吹风，真象每一根头发都要下功夫似的。这拐小子是不是想讨先芝喜欢呢？可众妮子也似乎在讨好这个拐子：夸他、赞他，叫他六保、六哥，一律忌讳了那个拐字！

先芝终于吹完风啦。但一个妮子却早抢坐去位位。其他妮子围住先芝，欣赏评论她的头。拐六保脸上堆起了笑，那么可意地端详她。她更羞羞地甜甜地笑！忽然，她的眼光碰上了他，那羞而甜的笑又立刻收起了。她扭头跟拐六保说了句甚么，匆匆抬脚走了。众妮子那么怪样地瞅瞅他，便又叽叽咯咯笑起来。

齐七奇心里冒起一股无名怒火，丢下众妮子，去追先芝。他追上了她："先芝！"

"做甚？"

"……"

"呀，对咧。我跟翠平一搭来的。我还得去等她，一搭走！"

翠平分明是与她擦前抹后来的，怎么会是跟她一搭来的？可她已重新返向拐六保的街门。

"先芝——"

她已夺门而入。

<三>

月亮升高了，很明亮。天气也不冷不热。是搞恋爱的好时辰。但一团斑驳的树影正遮住了谭木匠的街门，无数铜钱似的光点，零乱地在紧闭着的门扇上晃

动。齐七奇推开了那门扇，门轴突然吱呀叫了一声，怪而吓人。

院里月光似乎比街里更明亮。先芝一家：她，她娘，她爹谭木匠，正围坐在院中的石桌旁。此外还有一个年轻后生，一个老女人。准是门轴那吱呀一声怪叫：他们都扭头在看他。

"是'气气'——？'气气'你快来坐罢！"

竟是那个后生站起来招呼他。这不是秃舌头二旦吗？对咧，听说这小子已拜了谭木匠做师傅。可这货连"七奇"也叫不准，叫成了"气气"！气气你！说不成句话，还这么殷勤！

"我走呀，你们坐罢。"

那老女人站起来告辞。先芝，她娘，她爹谭木匠，都立刻站了起来，留她留得那么亲热！那女人走了，大家都跟着去送她，连秃舌头二旦也去了。呵，那女人在称赞先芝了，也说她铰了辫子更俊咧。她更甜声甜气地嗔叫："三婶，看你——"

院里的月光的确很亮。可石桌附近那棵石榴树的影儿也那么光怪陆离，正遮住了一堆刨花。呀，她家也种着西番莲，跟拐六保院里的西番莲开着一样的颜色，大红瓣儿镶着白边儿！

他们回来了。"'气气'你坐呀？"又是二旦先招呼他。

"坐吧。"她娘说。"坐吧。"谭木匠也说。"请坐。"先芝终于也说，却不看他。

"不坐咧。我是有事来。有事。我舅家想割个风箱，寻不下好匠人，怕可惜了那根好楸木。又急着用！看谭五叔能不能先给割割？"

齐七奇忽然编出了这样的托词，想看他们怎样表态！那二年，他的话对谭家是很有斤两的。他挑上先芝搞对象，谭家就更加敬他咧。他跟先芝拉倒后，谭家还挺不好活。谭木匠得依仗着他偷偷揽点活儿做呀！但是，现在谭木匠竟摆起了架子：说手头还有几件当紧活计，急了不行！她娘更拿捏着说，刚才吕家三婶也是件急活计，得先紧人家。

"吕家三婶割甚呀？"

"给她大玄割新式立柜！"先芝娘神气地说。

大玄？就是那个刚住了大学的大玄？难怪他们对大玄娘那么热呼！难怪先芝对大玄娘那么甜声甜气！天爷，她是为这个大玄铰了辫子吗？

"大玄刚考上学校，急着用甚立柜？"

"他娘喜得坐不住咧，早给娃准备哩。给了谁不高兴？我们也替吕家高兴哩！"她娘也象高兴得坐不住了。

"除了这，还有几件当紧活计，急了不行。"谭木匠仍在摆架子。甚时起，这老鬼的腰也挺起来哩？上头一开放，有那么点手艺，还敢抬头不认得人咧！

这时，先芝不断摩挲着那菊花样的新式头，笑瞅月亮映在地上的头发影儿，竟象没有听见他说甚么，一味在跟秃舌头二旦低声嘀咕甚么，还笑起来，显得那么近乎！齐七奇终于忍不住了："先芝！"

"做甚？"

"跟你说个事……"

"说吧。"先芝坐着不动，仍在摩挲头发。谭木匠老两口却忽然警惕地瞅他。秃舌头二旦竟仍在笑。

"出去说，先芝！"

"甚事？你说嘛。"

她仍牢坐着不动。倒是秃舌头二旦又先笑道："先芝，'气气'叫你去，你就去吧。"

"去就去。"先芝竟听了二旦的话，站起来径自走出街门。但一出街门，她就站住了："甚事？"

"哦，呵，今晌午管支书又叫我去喝酒来。"

"叫你喝，你就喝呗。"

"支书说，要提我当副支书。"

"叫你当，你就当呗。"

"支书还说，过一二年他也让贤，想叫我接替。"

"叫你接替，你就接替呗。"

"先芝——"

"做甚？"

"……"

"就这事吧？我回呀，黑天半夜的。"

先芝迅疾抽身闪入街门，门轴立刻又吱呀怪叫了一声，两扇门便关紧了。只有那无数斑驳的光点，仍在零乱地晃动。

<四>

这一夜，齐七奇失眠了。两眼瞪着窗户纸上的月亮影儿，咋也不瞌睡。要当副支书和随之而可能当支书所引起的兴奋，被先芝妮子给冲掉咧。她在他眼前披露着新的魅力，却不愿再顺从他，搭理他。告了她

他要当副支书的讯儿，她也不愿跟他多说话。是记着丢了她的仇吗？可他跟她拉倒时，只是说他当团支书，得带头晚婚，又没说她呆。她准是跟大玄勾搭上啦！好个大玄，个儿愣，脚板大，一脸粉刺疙瘩，倒会引逗这妮子！为他铰成新式头，为他那么羞羞地甜笑！可跟他齐七奇搞对象，却总是那么呆眉呆眼！为甚呀？不就因为那愣大个儿住了大学吗？还有那个谭木匠……哼，得给这谭木匠、愣大玄施加点压力！但首先得证实先芝真的是勾扯上大玄。得想个法儿。

所以，第二天前晌，齐七奇便来到大玄家。由于要做副支书了，他自觉脸上多了许多光彩。但他看见大玄娘时，竟觉这老女人脸上也光彩了许多。而且对他只有客气，没有加敬。

"三婶，忙哩？"

"可不是。七娃你坐。宅院后头那棵核桃树，打了多少官司，总算落实回来咧。早年结多少核桃？如今成了干圪枝咧。好赖吧，总算落实回来咧。大玄也总算有出息，考中了大学。一高兴，我就叫把核桃树锯啦：给大玄割几件新式家具！就忙这哩，你坐呀？"

"三婶，大玄是有出息咧。我姨家村有个好妮子，想给大玄提提，叫我先来问问你们……"

"呀呀呀！这一阵，来给大玄提亲的人真要踢破我家门槛哩。可大玄自个儿早恋爱有现成对象！"

"谁？"

"他同学，一搭都考中了大学。"

呵，大玄早有了对象，不是先芝。他松了一口气。他没有坐，要走了，可吕家三婶却由于他也来提亲，越发觉得光彩了似的，跟他大扯起闲话来。他又有些莫名的不受用了。他没有显示出自己的光彩，倒给这老女人添加了光彩！哦，在吕家这堆着核桃枝杈的院里，竟也种着几丛西番莲，也是开着大红瓣儿、镶着白边儿的花朵！

齐七奇离开吕家，又想到了先芝对他的冷落。她是跟谁搞上了呢？会不会是拐六保呢？这拐子那么下功夫给她铰头发，她也那么又羞又喜地甜笑！她家跟拐六保家又都种着一样颜色的西番莲！不对。大玄家也种着这种西番莲。拐六保毕竟是个拐子！那会不会是秃舌头二旦呢？二旦除了舌头短，也生得俊眉秀眼的。她跟二旦那么近乎。昨晚他叫她出来，她坐着不动；二旦说了话，她就出来了！还有谭木匠，为甚偏偏收了二旦做徒弟？二旦有可能。若是二旦，更不愁给这小子些厉害看看！

于是，齐七奇便又来到秃舌头二旦家。他仍然用的是提亲的法儿。可二旦爹却告诉他：二旦他姨已给二旦说下媳妇，很俊，跟先芝长得有些厮象！而且，他在二旦院里，竟也发现了同样红白相间的西番莲花。真是日怪煞咧。那么先芝是跟谁搞上了呢？会是拐六保吗？在这天后半晌，齐七奇又去找拐六保推头了。但拐六保院里仍然挤着许多等候铰辫子的妮子。她们吱吱哇哇，叽叽咯咯，不肯让他先推。时不时地还要被她们耍笑几句，创造畅笑的机会。一连几天，都是这样。每天后半晌，拐六保挑着剃头担子，拐躂拐躂从镇上一回来，村里的姑娘妮子们就一窝蜂似地涌过去，简直成了运动咧！是大队号召她们铰辫子来？没有的事。她们都有甚么值得高兴的事？她们是在起哄！看来，先芝也不过是参加了这个起哄。她没有跟谁搞上。果然，齐七奇也终于探听到，拐六保是跟翠平搞上恋爱咧，并不是先芝。只是他不明白，先芝为甚么变得不呆了，披露出那么动人的魅力。正象他终于不明白她们各家为甚么都种了一样的西番莲：也是起哄吗？还是谁给各家都发放了一样的花籽儿？

<五>

齐七奇还没有等到拐六保给他推个光光俊俊的新式头，大队就开了一次干部会。会上，管支书果然宣布了升他当副支书。可会后在村里并没有引起多么反响。只有少数人对他变得客气了，也主要是上些年纪的人。年轻人都不咋把这当一回事，似乎时候变了，再不是前几年管支书那么有眉眼的时辰咧。谭木匠对他客气了一点，问过："你舅家的风箱，寻下匠人割没有？"先芝对他却依然十分冷落。她总是将那新式菊花头梳拢得十分光俊，在人们面前羞着，喜着，笑着，说着，在那俊俏的外貌上，披露出内在的魅力。她现在这样儿，要是能跟她再搞对象，该多有味？但他终于不可得。他也终于不知道她为甚变成这样儿，为谁变成这样儿。可他也终于不肯罢休。

一天，齐七奇去见管支书，希望支书能给谭家施加点压力。

"哎呀，七奇。"管支书仍然不动声色地用疲惫的眼睛瞅瞅他，"现在的事，可不好说咧。闹不好，人家又要告咱们。"

"怕甚！"齐七奇火气很盛地说。

管支书疲惫的眼光里闪过了一丝几乎觉察不到的满意，仍不动声色地对齐七奇说："你年轻有为。过一二年，我也让贤呀，你来给咱们干。"

（图：晁锡弟）

青年的话

编者按：我们的国家正处在大变革中。人心思改。青年们的思想尤其活跃。他们对国家的经济和政治制度的改革非常关心，对社会上的一些舆论也有自己的看法。他们怀着赤子之心，希望一吐肺腑之言。《青年的话》这一栏，将刊登青年们对社会对长辈的呼吁和建议，也发表青年对自身的剖析和要求，以增强社会对这一代青年的理解，加强青年们和中老年之间的思想感情的交流。希望大家踊跃投稿，把这个栏目办得富于战斗力和建设性，为促进改革，促进安定团结，繁荣祖国服务！

“信任危机”与青年

华东师大　夏中义

做儿女的没有比遭到父辈的无端指责更痛心了。在某些长者眼中，我们这一代简直象一个谜，一个无法理解、充满“危机”的怪胎。所谓“信任危机”只是其中之一。

什么叫“信任危机”？社会上一度盛行的“信任危机”到底与青年有着什么联系？某些同志为什么硬将“信任危机”帽子扣在青年头上？我们的党与青年如何来缓和乃至消除这“危机”？本文想就上述问题作出回答。

（一）

所谓“信任危机”是指这么一种社会现象，即青年对党靠现行干部体制能否实现“四化”这一点表示怀疑，由此导致他们对各级领导（特别是中层）在政治上持一种不轻信、不盲从的态度。

奇怪，为什么我们这一代青年的政治色彩会变得如此冷漠与深沉呢？这就要回溯一下当代中国青年所走过的路了。

我们和我们社会主义祖国一起诞生在礼炮轰鸣的英雄十月。我们从小就瞻仰着老一辈革命家所开创的大业，爱党，爱领袖，象葵花向阳似的忠诚。在我们眼中，领袖就是党的化身，他每句话都是“放之四海而皆准”的真理，他发动的每次政治运动都是为新中国的美好前途开路，能为他献身，正是我们生命的最好归宿。就是在最动荡最疯狂的“文革”中，我们仍“紧跟”“高举”，毫不迟疑与迷惘，即使内心闪出一点对时局的疑惑，也马上被“灵魂深处闹革命”闹掉。当时，我们每个细胞都充满了教徒般的虔诚，只要他一挥手，我们就会燃烧，赴汤蹈火也在所不辞。

林彪的突然爆炸与“四人帮”的倒行逆施将我们震醒。我们痛苦地发现：原来自己所崇拜的并不是“洞察一切”的神，而是一个人，也会犯错误。轰！在我们心中耸立了二十年的、由无限信仰之砖筑起的精神园柱，顷刻崩塌！

我们的灵魂被奸污了。一种遭愚弄的屈辱感深深地刺激着我们。往日闪耀着青春火花的眼睛变得潭水般深邃。我们开始冷静地观察起周围的世界。冲冲杀杀的小将成了“沉思的一代”。从此，不论是谁，不论他有多荣耀的功绩与多显赫的权位，对他所讲的每句话，我们都要认真想一想，不仅要听他怎么说，更要看他怎么做，是否真正有益于人民。现代造神运动走到了它的反面，结果是造就了整整一代无情的检察官。

他们永远忘不了那段被颠倒了的历史。“忘记过去就意味着背叛”，列宁的名言在他们理解中赋予了新的严峻含义。他们要审查历史。“文革”烈火中锻炼出来的批判的武器，现在掉转头来对“文革”本身实行批判了。他们清楚地知道：这场给中华民族造成深重灾难的浩劫，有着更深刻的原因。这是两千年的

封建毒菌在新的历史肌体上的恶性溃疡，这些封建毒菌一天不清除，政治制度一天不改革，青年就一天不放心。忧国忧民哪！

长夜不眠的忧虑爬上了青年早熟的前额。即使是1976年10月6日的欢笑与党的十一届三中全会的锣鼓，也没使他们忘乎所以。就象纯洁的、由于轻信而失身的少女，在第二次恋爱时必然更加谨慎。他们清醒地看到："四化"远景与现行干部体制之间有着深刻的矛盾。经济上的冒进与瞎指挥，使一些动人的口号、华美的约言成为泡影。这怎么不使热血青年忧心忡忡呢？

一些干部说话不灵了，没人听。有些同志把这种状况说成是"信任危机"。似乎党的威信在"四人帮"倒台后没有直线回升的责任全在青年，是由于青年的政治动摇而产生的恶果。其实，青年对各级领导持一种不轻信不盲从的态度，也不过是测定党的威信的民意晴雨表上的一个明显刻度而已。从人民的立场上看，这不仅不是"危机"，而是当代中国青年日趋成熟的标志，表明他们已从现代迷信的蒙昧状态中觉醒，开始以马克思主义的批判眼光关注着中国的政治，对党、国家与人民的命运表现出一种异常严肃的责任感。这是大好事。

(二)

青年既然不是"信任危机"制造者，那么，为什么还有人要把这牌子绑在青年身上呢？一个重要的原因就在于他们以一种固定的模式来衡量当今的青年。

在他们印象中，五十年代、六十年代初的中国青年是最称心的：热情，质朴，"党叫干啥就干啥"。八十年代的青年虽然对党也有感情，但雷锋式的单纯却不见了；他们不甘做"螺丝钉"，想发挥自己更大的才智和潜力，因而他们那个"自我"更内向、更执着，富于哲学沉思色彩；不安于现状，不承认任何未经实践检验的信条；他们尊重父辈，很想从那儿获得教益，但总想被说服与诚服，而耻于"驯服"；他们是用两个眼睛看事物的，一边是光明，一边是黑暗。就象在纯粹黑暗中伸手不见五指一样，在纯粹光明中也会什么都看不见，只有一团昏眩的光。生活的长河是在流动的，世界上没有绝对神圣的东西，一切都是人为的，一切都是可变的，否则历史就会翻到最后一页，人类不必再生存了。

这就是当代中国青年。什么陈规戒律都束缚不住他那勃勃向上的进取心。真理是辛辣的。敢于直面人生的勇士总是少的。一般的则难免看不惯。他们惊讶：为什么播下的是葵籽，收获的却是带刺的蔷薇？他们以一种静止的、凝固的、一成不变的框框来套青年，却不知十年动乱后的中国社会已全然不象"美妙"的十七年了。时代留给青年的烙印远比政治术语深刻。于是他们有了"危机"感。他们中的有些人在青春时代也是高声朗诵着"我是叛逆的开始，我是时代的尖刺，我是海燕，我是历史的长子"投身于大革命的；然而时隔半个世纪，却变得格外的火烛小心了。他们根本不许青年对领导不轻信，不盲从，更不许有自己的独立见解，否则就给青年以种种罪名。而这恰恰是我国当代最大危机之一。其实，政治信任不是靠行政手段即可轻取的桃子，而是藏在青年胸中的最可珍贵的赤子之心。

(三)

这就是说，要重新赢得青年的心，再不能单靠老套套了。美丽的诺言，可歌可泣的历史，空洞的宣传，对他们作用不大了。他们有了"抗药性"。他们只相信行动。一步实际行动胜过一打纲领。

也就是说，既然"信任危机"根源于现行干部体制与"四化"的严重不相适应，那么，党应该有责任、有气魄、有步骤地改革这个体制，以自己的路线正确与党员的模范行为来重建威信。

至于我们青年，则应珍视这个改革。无产阶级政党总是在清洗自己的同时获得新生。这个新芽已经萌发。充满民主与改革空气的五届人大三次会议，将以划时代的一页载入当代史册。老革命家的主动让位；国家最高权力从第一代和平移交给第二代，党报全面披露人大代表的咨询与建议；"渤二"事件的严厉处置……一连串喜讯使社会"信任危机"一下子有了缓和。中国青年是通情达理的。他们一旦切身体会到党是在为国为民，他们也就和党同心同德了。党与青年在感情上又有了暖交流。

但同时也应看到，政治体制改革决不象长安街那么平坦。且不说在黑暗中摸索一条通向黎明之路要付出多大牺牲，就是在"方向已经指明，坚冰已被打破，航道已经开通"的情况下，我们在路上还会碰到急流险滩。新民主主义革命怎么搞？我们党用了整整十四年才选定了井冈山道路，后来又打了整整十四年仗才迎来天安门城楼上的狂欢礼花。从某种意义上说，当今的政治改革比打仗更难。因为我们是花了整整三十年才觉悟到非改不可的。在九亿人口的国度进行这场伟大变革，实际上是一个气势澎湃、具有世界意义的中国社会关系大变动。这场变动将意味着彻底

写给我们的父辈

华东师大　陈保平

作者的父亲是一个区级机关的党员干部。父子关系较好，但在如何看待当今青年的问题上，观点截然不同。这篇文章是作者在与父亲几次激烈争论之后写成的。

——编者

我写给我的父亲，写给我们的父亲，写给造就了我们的父辈。

我是你的儿子，你们的儿子，过去是，今天是，将来永远是。

我本应该爱你，敬你，孝你，可我心里只有养育我的母亲——我是吃她的奶长大的。

说实话，说了痛快，父亲，我怨你，恨你，为你暗暗痛心。

从我懂事那天起，你就教我写“万岁”，教我唱“大救星”。你自称无神论者，却把一尊金装的偶像安放在我刚刚起步的路上。你精通《共产党宣言》的基本原则，却把一个和你我平等的共和国的公民，高悬在我的头上。你说，那是太阳，我们是万物，万物生长靠太阳！于是，我们再也不用思想，心头是何等荒凉；于是我们象一群羔羊，漫游在贫瘠的草原上；于是，我们从小患了贫血症。

你糊涂啊，父亲，你当年也曾喊过“打倒孔家店”的口号，你今天却说“天不生仲尼，万世秉烛游”。何以又闹出了这样的笑话！

是的，平心而论，这不能全怪你。因为你出身农民，世世代代赶着黄牛耕地，无形的“井田制”成了你思想的枷锁。请听听工人的声音：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝”——“要创造人类的幸福，全靠我们自己！”——呵，父亲，你本来应该这样教导我们，从我懂事的那天起。

我常凭窗发呆，我常从梦中惊醒，我百思不解：父亲，你本象树木一样朴实，什么时候学会了粉饰，用如此单调乏味的色彩为我们描绘现实。有的家庭穷得只剩下几只破碗，有的村落是妇孺结队要饭；可你还侃侃而谈：莺歌燕舞，前程似锦，以此表明你信仰坚定？！不，这是善良的不逊，虔诚的亵渎，好心的诽谤，父亲，我为你害羞。

天空，不尽是一碧如洗；黄河，也常有浊浪翻滚；生命，从来就交织着悲欢离合。这才是真实的天空，这才是黄河的面目，这才是生命的含义。父亲，你尽兜着孬说好的，叫儿子怎么信你，敬你？

为什么不襟怀坦白——共产党员没什么可隐瞒的，你应该象在战场上宣布我们只剩下最后五位战士，我们只剩下一颗子弹那样，去告诉人民，我们确实落后了几个世纪！我们的社会主义还不够完善，很不完善！我们的国家依然一穷二白！说真话吧，父亲，一个瘦骨嶙峋的弱女远比涂脂抹粉的妖妇令人爱怜。别以为在春天的阴影里我们心灵会褪色，恰恰相反，在没有水分的光明中，我们的血会干枯。

想想吧，父亲，你们是怎么走过来的。从红都瑞金到宝塔山下，万里长征曲曲折折。你们不是也走过许多弯路吗？你们有什么理由怀疑我们，凭什么哀叹我们出现了“信仰危机”？难道我们不是黄帝的子孙？难道我们不是热血的青年？难道我们不会唱“轰！

改善我国那种又古老又贫困的历史形象，也不能不遇到阻力，其过程必然是长期而又曲折的。我们青年应有精神准备，这是韧的战斗，切不可犯急躁情绪，遭一点波折即嚷嚷起来。要体谅党。

恩格斯曾说过，一个社会的前进方向并不以先进阶级的“分力方向”为转移，而取决于“合力方向”。中国是个大国，中国共产党是个大党，大有大的难处。这就象大海航行，左边有潮汛冲击，右边有潜流暗袭，其航道就不可能是笔直的，只能是弯弯曲曲，在摇摆中前进。但毕竟是前进了。我们要历史地看问题，要学会瞻前顾后。向前看，我们离理想彼岸固然还挺远，但回顾一下自十一届三中全会以来我党我国的可喜变化，哪怕是我们这一代中最富有浪漫气质的诗人，在当初也难以想象的吧！因此可以预言，随着现行干部体制改革的深入，随着我国政治生活的高度民主化，象金凤凰般获得再生的、充满革新精神的党将深得人心，赢得愈来愈多青年的拥戴，终有一天，“信任危机”将被作为古董，送到博物馆与青铜器陈列在一起。

轰！轰！我们是开路的先锋”？

父亲，你忘了，忘了你们的青年时代。你也没有了解我们这一代——你那热情如沸而又默默无言的儿子们。他们表面上那样平静，内心却那样骚动。你难道听不见他们胸中响着生命的怒潮！

世界正在向新世纪跨进。全人类都在演变。伟大的偏见与盲目的希望，过去足够支配人类一二十年；如今，在三年之中，甚至在几个月中就被消化掉了。几代人的思想都在那里飞奔，一代跟着一代，往往还是一代超过一代。

让过去的过去吧！父亲，该丢的统统丢掉：那些陈言俗套，那些沙文信条，那些衰老的艺术，那些“大老粗”的桂冠。向母亲学习，多点人情味——谁说共产主义者不讲人道主义？

“八千里路云和月”。三月的春雨，正洒在刚刚复活的土地上。不管使大地苏醒的是什么力量，青年，总是跟这力量在一起。

在一起吧，父亲，把自己和一切年轻的事物密切相连，对生命的一切新的形式永远予以同情，欢呼世界上一切新的曙光，你便会感到：“生命之树常绿。”

也许，我写的太多，也许，你会训斥我：“忘恩负义的小子，竟敢教训我们！”错了，父亲，是你们造就了我们，我们“领旨谢恩”。

一位诺贝尔奖金获得者说过这样的话：“归根结蒂，他们是对的，应当由老年人去学青年人。他们利用了我们，忘恩负义是应有之事！……但他们凭了我们的努力，可以比我们走得更远，可以把我们尝试的事去实地做出来，倘若咱们真有点儿朝气，那末也来学一学，想法子脱胎换骨，要是办不到，要是咱们太老了，那么瞧着他们，咱们心里也高兴。”

父亲，记住吧，今日的浪潮，是昨天的浪潮、你们的浪潮推动起来的，而今日的浪潮得替明日的浪潮开路。

一个新时代已经来临，人类要和人生订一张新的契约，社会得根据新的规则而再生。“世界是属于你们的。中国的前途是属于你们的。”“希望寄托在你们身上。”这不是最高指示，这应当是父辈们对全体儿子的最后祝福。

呵，父亲，亲爱的父亲，难道我们不想爱你，敬你，孝你？

我们的心血管里流着你们的血。

我永远是你的儿子。

（原载10月17日上海《青年报》）

新语林

『同一个爸爸』及其它

贺南南

（一）

妈妈：你写的《我的爸爸》这篇作文为什么与你哥哥写的一模一样？

儿子：我们是同一个爸爸呀。

（二）

弟弟：把你的那枝笔给我用用。

哥哥：你不是有笔吗？

弟弟：我的笔老写错字。

（三）

老师：你这篇作文写得层次紊乱，乱七八糟……

学生：我写的是散文。

老师：怎么这样多白字？

学生：我写的是白话文呀！

（四）

领导：这座办公大楼的地基不能浅于三尺……

工人：是的，我们准备超过一米。

领导：你说什么？一米怎么行？

“拣回了道德”

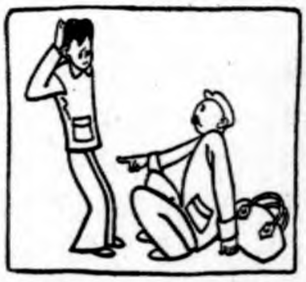
郭永生

公共汽车靠站时，一个年轻人从车上直往下冲，把一位老人撞倒在地。只见那青年头也不回，扬长而去。

突然，有人喊道：“喂！年轻人，你掉什么了？”

年轻人急忙赶回，摸摸口袋，又遍地寻找，一无所见。

“你先把这位老大爷扶起来，我再告诉你。”



青年人无奈，只好扶起了老人。然后急切地说：“把东西快给我吧！”边说边伸手。

“你差点儿把做人的道德丢了！现在，拣回来了。”

「讨论」推动了端正党风

团沈阳市委 张建华
本刊通讯员 孙明山

我们希望有更多的党组织象漾子泡大队党支部那样来领导和支持青年开展人生意义的讨论。

——编者

《中国青年》杂志开展“人生的意义究竟是什么？”的讨论以后，辽宁省辽中县于家坊公社漾子泡大队团总支组织青年认真阅读有关文章，展开了热烈的讨论。大家对探索人生的意义产生了很大的兴趣。许多青年说，我们不能稀里糊涂地活着，要使自己的一生过得有意义，就要树立科学的人生观。有的青年说：“人这一辈子，是应该过得有意义，近说为大队，远说为国家做点贡献。可是你睁眼看看现实，有的干部大吃大喝，请客送礼，营私舞弊，侵占集体利益。咱们在这讨论人生的意义，有啥用？”有的接着说：“干部的子女有几个是撸锄杠的？有棱有壳的都离开了农村，找到了好工作。我们没有好爸爸，只能脸朝地，背朝天。有个好爸爸比多念几年书都强。”还有的说：“咱们青年正是长身体、长知识的时期，光说要关心青年，让我们健康成长，可是连个活动场所都没有。”一说到这些问题，就引起了青年的共鸣。他们说，一看到现实社会存在着这么多问题，对理想前途就心灰意冷。有什么奔头呢？过一天算一天吧。

大队团总支书记李福华同志把讨论的情况向党支部书记安海涛作了汇报，引起了安海涛同志的深思：青年对人生意义的认识，离不开对现实社会的认识。党风不正又是一个十分突出的社会问题。它对青年树立科学的人生观有着直接的影响。要帮助青年树立科学的人生观，除了要引导青年正确认识我们的社会，正确认识社会存在的弊病的根源，我们党组织还要不断自觉端正党风，努力满足青年的一些合理要求。

于是，党支部召开支委会，认真讨论和研究了青年提出的问题，决定结合学习《准则》，对党员进行思想教育。党支部让团总支书记向全体党员介绍了青年在讨论中提出的问题和看法，使党员受到了震动和教育。党支部又召开支委会，研究制定了端正党风的具体措施：不许以权谋私，请客送礼，大吃大喝，每月对财会帐目检查一次，公布于众，民主理财；要求占用公款的干部尽快退还，占用公物的能退的退，不能退的合理作价；今后凡是征兵、社队企业招工人、选民办教师等，一律由青年推荐，使团组织有职有权；每年给团干部补贴200工分；扩大青年活动场所，丰富青年的业余文化生活。

这些措施很快得到了落实。最近大队从青年中抽调的12名队办工业工人、民办教师，都是由青年推荐的；大队拨款900元，扩大充实了原来有名无实的青年之家，打了书柜，买了300多册图书和篮球、乒乓球、排球、羽毛球、克郎棋、象棋、军棋、跳棋、提琴、二胡、板胡等文体活动用品，还准备买1台电视机；开办了夜校，有为准备升学的青年补习功课的文化班，有提高青年农业技术水平的农业技术学习班；全大队一些党员干部退还占款、公物作价款共达3000多元。许多党员的模范作用，也明显增强。

青年们从大队党风的变化，联想到全党风气的好转。他们感到，由于“四人帮”的破坏，封建思想的影响，我们的社会是存在一些弊病；但是，我们的党是能够领导人民逐步地消除这些弊病的。有的团员说：党这么关怀我们，我们在农村好好干，是大有奔头的。

许多青年积极要求入党入团。有几名团员提出入党申请，8名被列为党的积极分子。有38名青年提出入团申请，24名青年光荣入团。青年于力航过去不安心农业生产，想离开农业，出不去就感到人生没有意思。现在安心农业生产，为使家乡尽快富起来积极参加生产劳动，还给敬老院垛墙、莳弄园子，帮助老人拆洗被褥，受到社员的称赞。

从漾子泡大队的事例，我们想到，如果各级党组织都能关心和重视青年对人生意义的探索，能从这场讨论中看到党风不正对青年的影响，自觉地转变不良风气，并努力为青年解决一些实际问题，就能使青年快一些找到人生的正确路标，增强对于四化和自己前途的信心，那么对人生意义的探索，就一定会对变革社会有更大的促进。

请老一辈和我们共同探索

——一位团干部的呼吁

湖北宜昌　**晓明**

我听说，有的单位不仅青年人在讨论人生的意义，成老年人也在讨论，他们共同思索，共同探讨，共同解决问题；我还听说，有的单位党的组织和共青团一起开展讨论，不仅思想得以解放，并且为青年们解决了一些人生道路上的困难，单位面貌也焕然一新。可是，在我们这里，当青年们把满腹的感想向领导、向长辈们倾吐时，遇到的却是："留着你那副学生腔，到你们的圈子里去发表演说吧！""这是给社会主义抹黑，是对现实不满。"于是，青年们又陷入了更大的苦闷中。

探索人生的意义，树立科学的人生观，这一严肃的重大问题不仅仅摆在了青年人面前，同时也摆在了成老年人和整个社会的面前。并不是只有青年人存在"人生意义"的问题，成老年人也同样存在一个"人生意义"的问题。我们每一个人（包括我们的领导干部）是不是都应该面对现实这面镜子审视一下自己，在我们国家的重大变革中，考虑一下如何走和如何走完自己的人生之路呢？

青年们首先勇敢地提出了问题，但如果仅仅是青年在探索，我们的成老年，特别是领导干部不参加，不重视，或者不支持，甚至反对，讨论就很难起到它应有的作用。因此，我呼吁：成老年同志，特别是领导干部，也都积极踊跃地参加到讨论中来，真正去研究、去解决我们每个人自身的人生观问题。和青年们一道，去消除社会弊病，变革我们的社会，去建设我们的祖国，实现我们共同的理想。我也建议：我们党的报刊开出人生意义讨论的栏目来，我们党的组织把讨论提到议事日程上来，组织成老年人，党员和党的干部一起开展人生意义的讨论，确实使对人生意义的探索成为变革社会的巨大动力。

讨论的进程

本刊开展的"人生的意义究竟是什么？"的讨论，从五月份开始，已经有七个月了。以潘晓同志的一封信为发端，"几张纸片"真的"搅动了生活"，"影响了社会"；一个青年伸出的手，被千万个青年和许多成老年人紧紧地握住了。七个月里，编辑部收到了五万七千多件信稿。投稿的人，有全国各地工、农、商、学、兵和党、政、工、青、妇等各条战线各个部门的青年、团员、青年干部和成老年同志，还有港澳和大洋彼岸的青年朋友。从今年第五期到第十二期的八期杂志上，我们共编发了一百一十一位读者的一百一十一份稿件（文、图、歌曲等），约十七八万字。发完本期，群众性的笔谈讨论，就告一段落了。我们谨向所有热情支持和参加讨论的同志，表示衷心的感谢。

最近，编辑部派出编辑人员在北京、华东、中南和西南等地区，广泛听取了各界青年对这次讨论的意见和建议。青年们对于讨论中涉及的重要问题，对于这次讨论应该怎样结束，都提出了许多宝贵的见解。编辑部将充分吸收来信来稿和座谈会的意见，在明年第一季度的杂志上，谈谈我们对于这次讨论中的几个主要问题的看法，作为"一家之言"，提供给读者参考。

关于人生意义的讨论，虽然在我们杂志上暂告结束，但是，不少兄弟报刊还在继续开展。全国各地许多团组织在各级党组织的支持下，正在把这个讨论向纵深扩展。我们相信，它将会获得更大的成果。从长远来说，对于人生意义的探索，将伴随着我们全部人生之路。讨论只是一个开端，对于人生意义的真切理解，归根到底，要靠我们自己的生活实践。

——编者

历史的灾难要以历史的进步来补偿

阮　铭

中国社会正处在大改革的时代。这是我国的社会主义政治、经济、文化建设从遭受巨大挫折到走向健康发展的历史转折。我们生活在这个新旧交替、除旧布新的时代，社会上充满光明与黑暗、前进与停滞、改革与保守、希望与绝望的复杂矛盾，是毫不奇怪的。"人生的意义究竟是什么?"讨论中提出的大量问题，正是当代社会矛盾在青年思想上的必然反映。这里我想就现实社会的问题发表一点意见，参加这场自由的、平等的讨论。

民族精神的新觉醒

今日社会最显著的新东西是什么？我以为可以用两个字来概括：思考。青年在思考。人民在思考。民族在思考。党在思考。这思考带来的结果，是民族精神的新觉醒。也许有人觉得难以理解：党领导的人民革命已经胜利了31年，难道民族精神才觉醒？辩证法告诉我们，人类认识真理的道路不是一条直线。正象人醒了还会沉睡一样，人民和党不但有从沉睡到觉醒的过程，也有从觉醒到沉睡的过程。我们的民族，跨进20世纪以来，有三次伟大的觉醒，强有力地推动了我国历史的进程。

第一次是五四时代。它冲破了几千年封建专制主义思想文化对人们的禁锢，促进了马克思主义在中国的传播。

第二次是抗日战争。大革命后期蒋介石的叛变和陈独秀的错误，使中国革命转入低潮。日本帝国主义入侵和王明左倾教条主义的统治，使人民与党陷入更深重的灾难之中。人民和党在痛苦中思考，找到了马克思主义同中国革命实践相结合的正确道路。觉醒的党引导觉醒的人民走上民族解放和阶级解放的胜利道路。

第三次就是从四五运动到今天的民族精神的新觉醒。人民民主革命和社会主义改造辉煌胜利的凯旋曲，不幸转化成为社会主义政治、经济、文化建设遭受新的左倾思想和左倾路线破坏的哀歌。十年曲折。十年动乱。人民和党在灾难和痛苦中思考，从现代迷信和现代教条主义中觉醒。这一次人民和党的新觉醒，开始了马克思主义同当代新的实践相结合的进程。

现在有人轻视思想的力量，以为一个民族没有高度发展的生产力，就不可能产生高度觉悟的民族精神，因此看不到青年的进步、人民的进步、党的进步。这也是一种思想僵化。人是生产力的首要因素。现代生产力是现代人和现代科学技术的结合。唤醒沉睡中的人，是唤醒沉睡中的生产力的条件。没有觉醒的民族精神，我们的社会主义现代化建设就没有原动力。不能认为我国过去的失误是由于轻物质而重思想。问题在于思想是不是反映了物质世界的客观规律，是重正确思想先进思想，还是重错误思想反动思想？现代迷信是对思想的最大蔑视，是禁止人的正确思想的精神刽子手。林彪、"四人帮"正是因为惧怕思想的威力，杀戮独立思考的革命者，把中国变成无声的中国。四五运动和粉碎"四人帮"以来，我们民族在思想上的进步，比经济上的进步要迅速得

多。这种民族精神的进步，必然要推动社会的政治、经济、文化建设的进步。我想这次人生观讨论，也会进一步提高我国青年对社会和人生的科学认识，对于解放民族精神产生积极的作用，从而把我国的生产力推进到新的高峰。

要有正视现实的勇气

科学地认识今日中国纷繁复杂、明暗交错的现实社会，**第一要有唯物的观点，敢于正视现实，反对瞒和骗；第二要有历史的发展的观点，对现实进行辩证的分析和思考，洞察事物的变化和趋向。**

正视现实并不容易。鲁迅说过，中国是一个历史悠久的“瞒和骗的大泽”。“《颂》诗早已拍马，《春秋》已经隐瞒，战国时谈士蜂起，不是以危言耸听，就是以美词动听，于是夸大，装腔，撒谎，层出不穷。”这种瞒和骗，不但是封建统治阶级根深蒂固的传统，而且还渗透到革命队伍中。当年同鲁迅论战的革命青年，有的就讳言黑暗，轻许给人民“光明”的“出路”。所以鲁迅说，对于社会现象，“万事闭眼睛，聊以自欺，而且欺人”，是不行的；人民不是必须前面贴着“光明”和“出路”的保票，才雄赳赳去革命的。与其轻许黄金世界的宗教式的福音，不如真实地揭示非改变不可的不合理的社会现象，激发人民自己去思考和战斗。鲁迅的话是对旧中国说的，但在一定意义上也适用于对待今天现实社会的弊病。

我们今天的新社会，是在前天的封建社会和昨天的半殖民地半封建社会的泥塘里开辟出来的。大小无数吃人的筵席，正人君子虚伪的道学，专制者凶残的杀戮，卑怯者无耻的谄笑，制造流言、文字狱害人的“人面的狗”，从奴隶生活中寻出“美”来赞叹、抚摩、陶醉的奴才，以及一切强暴、欺骗、冷酷和愚昧，曾经统治了中国几千年。1949年，中国人民摧毁了吃人的政治制度和经济制度，建立了新中国。在那些解放和改革的沸腾年月，新的思想，新的道德，新的风尚，新的制度，迅速地盖满祖国大地。在胜利中节节前进的人民和党，对于僵而未死的封建残渣没有警觉，以为它再不会苏醒，不会危害人民和党了。前途似乎是一片光明。然而，50年代中期国际国内局势的演变，使中国土地上的封建残渣在左倾思想和左倾路线的温床上得以苏醒和不断膨胀，象癌细胞一样吞噬人民和党的健康肌体，直到爆发史无前例的十年大动乱，把整个民族拖进灾难之中。

现在人民和党已经从灾难中觉醒，已经初步战胜了灾难，已经提出了科学的前进目标。但是要医治好祖国大地上的满目疮痍，涤荡干净长期积累起来的左倾流毒和封建残渣，还需要进行坚韧不拔的巨大努力。

这努力的第一步就是正视现实，反对瞒和骗。正视现实，是认识社会和改革社会的出发点，必须敢于正视，这才可望敢想、敢说、敢作、敢当。可是，现在流行一种奇怪的观点，报纸上，刊物上，银幕上，荧光屏上，只许青年看正面的、光明的，不许看反面的、黑暗的。甚至表现过去的革命战争，也要讳言牺牲。据说青年看多了黑暗和牺牲，就会失去勇气和信心。我想这是历史上神经衰弱的破落户子弟“欢迎喜鹊，憎厌枭鸣，只捡一点吉祥之兆来陶醉自己”的老毛病的遗传，很需要改一改的。如果我们的青年连报刊上、银幕上的黑暗都看不得，看了就会失去勇气和信心，那么他们真的面对了现实社会中的黑暗，岂不是只能束手无策，不是向黑暗投降，就是被黑暗吞没吗？新时代的青年既然是新社会的改革者和建设者，就应当全面地认识现实社会中的正面和反面，光明和黑暗，美好和丑恶，真诚和虚伪，温暖和冷酷。对于反面的、黑暗的、丑恶的、虚伪的、冷酷的东西，决不可闭起眼睛，决不可视而不见，也决不可被它们的气势汹汹所压倒，要冷静、深刻地分析它们、认识它们，勇敢、坚定地战胜它们、铲除它们。这就是正视现实的目的。

封建残渣和左倾流毒

敢于正视了，看到了现实社会的种种现

象，还不等于科学地认识了社会，还要透过现象看到本质。这就要研究社会现象的发生、发展、变化和趋向。新社会中的反面现象，我国政治、社会、经济、文化生活中那些黑暗的、丑恶的、虚伪的、冷酷的东西，是属于旧时代的残渣，即使披上了光彩夺目的"新"外衣，它们的本质仍然是旧的，是注定要灭亡的事物，是我们经过努力可以战胜的事物。我们的勇气和信心，正是建立在新生力量一定要战胜腐朽力量这个历史辩证法的客观规律上面，而不是建立在无视黑暗势力和腐朽事物的盲目乐观上面。

现实生活中存在种种黑暗的、丑恶的、虚伪的、冷酷的现象，是有复杂的社会历史原因的，包括经济的、政治的、文化的以及各种个人因素等。我们在这里只能大略考察一下这些现象的两个相互联系的根源：**封建残渣和左倾流毒。**

我国社会主义改造完成以后的历史错误，就是把资本主义当作主要敌人，在全国范围反了二十多年的资本主义，而不是象列宁指出的那样，把发展社会主义的重心，从政治斗争及时地转到和平组织经济和文化建设上来。正是这种左倾的理论和实践，在政治、经济、思想文化等一切领域导致了封建残渣的复苏和恶性发展。例如：在政治生活中，反对"资产阶级民主"，反对"法律面前人人平等"；在经济生活中，反对"资本主义自发势力"，割"资本主义尾巴"；在思想文化方面，反对"资产阶级自由化"、"资产阶级人道主义"，反对"真理面前人人平等"；等等。这样就把自由、民主、平等、人道等等我国人民反封建斗争的成果，都当作"资产阶级"的东西从社会生活中驱逐出去，使专制、愚昧、冷酷、特权等封建主义的东西重新蔓延开来，造成社会生活的黑暗面。直到今天，对专制、愚昧、冷酷、特权等封建残渣熟视无睹，一听到自由、民主、人道、平等的呼声就当作"资产阶级"的东西来剿灭的左倾遗毒仍然广泛存在。所以，我们要把社会推向前进，不能不在我国政治、社会、经济、文化各个领域继续同左倾遗毒和封建残渣进行较量，这是我们认识社会和改革社会的一个重要课题。

资产阶级民主革命的先驱者在反封建的斗争中提出过自己的自由、民主、平等和人道主义的理想，这种理想在用一种私有制代替另一种私有制的资本主义社会里是不可能完全实现的。无产阶级的历史使命，是在推翻资产阶级和一切剥削阶级的统治以后，实现真正的自由、民主、平等和人道主义的社会结合，建设社会主义的文明。而决不是把自由、民主、平等和人道主义的旗帜丢给资产阶级。尤其是在我们这样一个有顽固的封建专制主义传统，资本主义经济文化不发达的古老国家里建设新社会，更需要发挥自由、民主、平等、人道主义的力量去扫除封建垃圾，为完善社会主义生产关系和发展生产力开辟道路。

改革社会的目标是实现人的解放

改革社会和建设社会根本的一条，是发展社会生产力，建设社会主义经济，提高劳动生产率和人民的物质文化生活水平。但这还不是社会主义社会生活的全部内容。社会主义社会不应是单纯追求个人物质消费的社会，它应当实现自由人的联合的社会关系，实现人的全面发展。象《共产党宣言》指出的："代替那存在着阶级和阶级对立的资产阶级旧社会的，将是这样一个联合体，在那里，每个人的自由发展是一切人的自由发展的条件"。这就是人的

解放。我们已经消灭了剥削制度，建立了社会主义公有制。但公有制的建立，还不等于生产者的自由联合，必须在这个基础上继续前进，实现充分的人民民主，使人民直接行使权力来解除各种官僚主义对生产和社会的束缚，使人民真正成为生产和社会的主人，从人与人之间的不平等关系中解放出来。

所以，我们建设现代化社会主义国家，应当在提高物质生产力和改善人与人的社会关系这两个方面同时进行努力。忽视物质生产，企图在普遍贫穷的基础上建立“社会主义”的“平等”关系是错误的。借口物质生产落后，不去逐步建立社会主义的平等关系同样是错误的。经历过林彪、“四人帮”封建法西斯专政的中国人民，迫切要求在经济稳步前进的基础上在建立社会主义平等关系方面有一个飞跃。如果说，社会主义建设仅仅要求在生产力和物质消费水平方面赶上资本主义发达国家，那末我们到二十世纪末的目标也只是每人平均一千美元左右的国民收入，比资本主义发达国家现在的水平还差得远，这样的社会主义有多大吸引力呢？我们应当清醒地看到，我国在生产力和物质消费水平方面赶上资本主义发达国家还需要比较长的过程；而在建立自由平等的人与人的关系方面，却具备着资本主义国家根本不可能具备的社会条件。因为我们已经消灭了土地和资本的私有制，从而提供了这样的可能性：由自由的、联合的劳动的社会经济规律的自发作用，来代替资本和土地私有权的自然规律的自发作用。这是任何资本主义国家无法做到的。假如我们成功地实现了这一点，就可以大大激发劳动者的主人翁态度和主动创造精神，促进劳动生产率的迅速提高，加快我国物质生产和精神生产的增长速度。

现在这种可能性还没有变成现实。这是由于我们在建立公有制以后相当长的历史时期内，没有坚定地向着马克思指出的科学社会主义目标前进，让官僚主义、宗派主义、个人崇拜、特权、一言堂、瞎指挥之类旧时代遗留下来的封建残渣和国际共产主义运动中积累起来的消极因素侵袭了这个目标。我们必须重新确立马克思的科学社会主义目标，向这个目标前进。我们要从制度、思想、工作方法到社会风气等一切方面进行改革。肃清“使人不成其为人”的封建专制主义余毒，纠正对于人的才能、人的价值、人的尊严、人的自由、人的爱情、人的幸福的蔑视，在社会成员之间形成真诚、善意、团结、平等的亲切友爱关系，互相尊重、互相支持、互相帮助、共同前进。使自由的联合的劳动的社会经济规律在我国社会生活中发生愈来愈充分的作用，使劳动者个人的体力和脑力获得愈来愈充分的发展，促进整个社会物质和精神财富的提高。

同改革的阻力进行韧的战斗

恩格斯说过：“没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的。”但是历史的进步不会自行实现，要靠觉醒的人民团结起来，同阻碍改革社会的封建残渣和左倾遗毒进行持久的韧的战斗。

人民是历史进步的原动力。每一次伟大的人民觉醒，都把我们的民族从灾难引向进步。领导人民前进的中国共产党，正是在人民的历史主动性推动下诞生、成熟和克服自身的弊病的。人民也会有消极的时候和消极的方面。比如讨论中有的青年提到周围人群中存在的某些俗气、麻木、自私、冷漠等现象，这是几千年封建专制主义残暴统治造成的小生产狭隘眼界的影响。这种消极的东西在解放初期和社会主义改造的沸腾岁月里，曾经被团结、友爱、真诚、互助的新风尚所代替。然而，由于一系列过左的政治运动破坏了人民内部和党内的健康关系，这种消极的东西作为对左倾错误的惩罚又重新蔓延。只要我们坚韧不拔地肃清封建残渣和左倾流毒，发展社会主义的物质和精神生产，这种小生产狭隘眼界在人民中的影响是能够逐渐克服的。归根到底，改革社会的最深厚的基础，存在于人民之中。几年来，人民已经在粉碎“四人帮”的斗争中显示了空前的团结和觉悟，这种觉悟和团结，在今后的历史征途

恩格斯论述黑格尔命题的一段话

潘晓的信中提到了黑格尔的一个命题："凡是现实的都是合理的；凡是合理的都是现实的。"不少青年在信稿中也对这个命题作了分析。怎样正确、全面地理解这个命题？下面摘登的恩格斯一段精辟的论述，可以给我们启示。——编者

不论哪一个哲学命题都没有象黑格尔的一个著名命题那样引起近视的政府的感激和同样近视的自由派的愤怒，这个命题就是：

"凡是现实的都是合理的，凡是合理的都是现实的。"

这显然是把现存的一切神圣化，是在哲学上替专制制度、替警察国家、替王室司法、替书报检查制度祝福。弗里德里希—威廉三世（注1）是这样想的，他的臣民也是这样想的。但是，在黑格尔看来凡是现存的决非无条件地也是现实的。在他看来，现实的属性仅仅属于那同时是必然的东西；

"现实性在其展开过程中表明为必然性"；

所以他决不承认政府的任何一个措施——黑格尔本人举"某种税制"为例——都已经无条件地是现实的。但是必然的东西归根到底会表明自己也是合理的。所以黑格尔的这个命题，在应用于当时的普鲁士国家时，意思只是说：这个国家在它是必然的这个限度内是合理的，是合乎理性的。如果说，在我们看来，它终究是恶劣的，而且尽管恶劣，它仍旧继续存在，那末，政府的恶劣，就可以用臣民的相应的恶劣来辩护和说明。当时的普鲁士人有他们所应该有的政府。

但是，根据黑格尔的意见，现实性决不是某种社会制度或政治制度在一切环境和一切时代所固有的属性。恰恰相反，罗马共和国是现实的，但是把它排斥掉的罗马帝国也是现实的。（注2）法国的君主制在1789年已经变得如此不现实，即如此丧失了任何必然性，如此不合理，以致必须由大革命（黑格尔谈论这次革命时总是兴高采烈的）来把它消灭掉。所以，在这里，君主制是不现实的，革命是现实的。同样，在发展的进程中，以前的一切现实的东西都会成为不现实的，都会丧失自己的必然性、自己存在的权利、自己的合理性；一种新的、富有生命力的现实的东西就会起来代替正在衰亡的现实的东西，——如果旧的

中将显出更加巨大的威力，战胜任何敢于蔑视人民的反改革者。

新时代的青年，要同人民的脉搏跳动在一起，在争取人民的美好前途中开辟自己的前途。当前青年面临的困难和问题很多：学习、就业、恋爱、婚姻、住房等方面的困难，以及社会上某些对青年的不公正现象，都是客观存在的。这些困难和问题有些是需要全社会的力量来逐步解决的。但青年有权利在解决自身的困难和问题中发挥自己的主动精神。党组织、政府、共青团、工会、其他人民团体和舆论机关，应支持青年为自己的切身利益作出创造性的努力，同不公正对待青年的现象进行斗争。我们青年人只要持久不懈地认真读书、劳动、观察、思考，同人民在一起，总可以找到贡献自己的才智和力量的机会。

最近正在举行的基层选举中，有的青年自荐当人民代表候选人，广大青年热烈要求了解候选人的政治主张。这是主人翁精神高涨的表现。是在实践中发展社会主义民主政治。一个近十亿人口的大国，从事社会主义现代化建设，做什么，怎么做，理应由人民来议论纷纷，共同探讨。在自由发表意见的前提下，少数服从多数，这就叫社会主义民主政治。人民对政治有不同意见，这是客观存在。如果十亿人民只有一种政见，就不需要人民代表大会来进行讨论和集中正确意见了。各级人民代表大会和舆论机关只有通过公开讨论，集中人民对国家大事的不同政见，才能够制订出合乎实际、合乎科学、合乎最大多数人民利益的法律和政策。资产阶级的有些民主形式我们是可以利用的，至于资产阶级竞选中那些开空头支票欺骗人民，诽谤别人吹嘘自己等肮脏东西，当然不要去学。即使出现个别投机者靠欺骗选民当了选，等人民发现他不称职时也可以罢免，无碍社会主义民主政治的大局。十亿人民的眼

东西足够理智，不加抵抗即行死亡，那就和平地代替；如果旧的东西抵抗这种必然性，那就通过暴力来代替。这样一来，黑格尔的这个命题，由于黑格尔的辩证法本身，就转化为自己的反面：凡在人类历史领域中是现实的，随着时间的推移，都会成为不合理的，因而按其本性来说已经是不合理的，一开始就包含着不合理性；凡在人们头脑中是合理的，都注定要成为现实的，不管它和现存的、表面的现实多么矛盾。按照黑格尔的思维方法的一切规则，凡是现实的都是合理的这个命题，就变为另一个命题：凡是现存的，都是应当灭亡的。

——《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》

注1：**弗里德里希—威廉三世**　1797年至1840年的普鲁士国王。恩格斯称他为“最无用、最可恶、最该死的国王”。

注2：**罗马帝国排斥掉罗马共和国**　罗马共和国是在古代意大利一个城邦基础上发展起来的奴隶制国家，建立于公元前510年或509年。罗马共和国的出现不是偶然的，是生产力发展和社会分工的产物，是伴随私有制产生的平民和贵族之间矛盾斗争的结果。它的建立促进了当时工商业的发展和文化的昌盛。它的产生和存在是符合历史必然性的，因而也是现实的、合理的。但随着奴隶制经济的进一步发展，阶级矛盾日益尖锐，被征伐的地中海沿岸各国人民不断起来反抗罗马贵族的殖民统治，特别是斯巴达克领导的奴隶起义动摇了罗马共和国的基础。此外，奴隶主各派之间的长期战争也大大削弱了他们的统治。这样以城邦为基础的共和国已不能保障奴隶主的利益，不能适应经济的发展。于是，奴隶主阶级就用军事独裁的君主专制政体取代了共和政体，于公元27年建立了罗马帝国，加强了集中统一，从而推动了生产的发展。在当时的历史条件下，罗马帝国排斥掉罗马共和国是符合历史必然的，因而也是现实的、合理的。

睛，从总体上说，肯定要比组织人事部门几双眼睛的选择更完善可靠些。广泛地建立起人民代表同人民之间的直接和经常的联系，应当是改革我国人民代表大会制度的重要环节。

社会上只要有改革，就有反改革的黑暗势力的阻挠和捣乱。压制人、摧残人、诽谤人、诬陷人的坏人坏事坏风气在我国还会长期存在。而且以单个的力量来比，往往有的坏东西比好的还强，象自然界中稗子的生命力超过禾苗一样。旧事物的根底是非常坚固的。所以，改革者要战胜它，不但要勇敢，而且要“韧”，要认真，“眼光不可不放大但不可放的太大”(鲁迅语)。眼光要放在现实的社会问题上，一个一个地解决，一步一步地前进。当然，从整体和发展趋势看，新生力量只要团结起来，经过持久努力，总可以战胜腐朽力量。

战胜社会的黑暗面，创造一个更加光明的中国的历史使命，已经落到了我们这一代青年身上。今天我国人口的三分之二是在三十岁以下，这三分之二人口的思想和能力，将决定祖国现在和未来的命运。有抱负有志气的青年联合起来，在中国共产党的领导下，向反改革的恶势力作“韧”的战斗，在改革社会、建设社会中发挥伟大的作用。

（插图：聂昌硕）

尾图　伍京生

点滴积累　系统提高

"自学之友"：

您好！

我愿同您结为挚友。

在十年动乱中我念完了初二，后因母亲病休而顶替，成为一名人民教师。

为当好人类灵魂的工程师，我一心一意地忘我工作。可是由于自己知识水平低，工作能力差，教出的学生成绩总不够理想。为此，我苦恼、烦躁，甚至感到小教工作费力而无成就。领导和同志们鼓励我在工作中自学，以逐步掌握教学规律，摸索教学经验。我照此去做，走自学的道路，好象有点启蒙，但学到的东西用时又似懂非懂。特别是与学生打一天交道精神疲劳时，加上无人指导，又缺少自学的教材，就难以坚持下去了。

"自学之友"，我真不知该怎样自学，学些什么才有利于教学呢？请您帮帮我吧！

贵州凯里前进小学　晓　苹

晓苹同志：

"自学之友"让我谈谈怎样通过自学，当好人民教师的体会。我不怕显丑，说出来共同商磋提高吧。

我是七一届的初中毕业生，又上了两年中等师范，1973年走上教育岗位，通过自学的途径，现在担任初高中的物理教员。

我从1976年开始业余自修。起初求知心太切，恨不得一口气就达到大专水平。每天都用好几个小时学微积分，演算习题。可是两个月下来，就再也攻不动了。因为我高中的数学基础不扎实，结果，搞了个"空中楼阁"。

碰壁后，我又改变了计划，围绕教学课本苦苦思索，力图弄通课本去教好课。但结果又是站得不高，见得不广，教学中常出错误。

总结这两次失利，前者贪高求速，没有实效；后者又原地打转，劳而无功。"吃一堑，长一智"，我决定用双管齐下的办法：着眼本职搞自修，长远打算促提高。具体我是这样做的：

一、立足教学，点滴积累。

教师的主要任务就是要搞好教学。而达此目的必须具有丰富的知识涵量，对教材的通盘把握和较强的表述能力。这些，对我们青年教师来说，是比较欠缺的。倘若一点点地去摸索积累，那是既难又慢，何况教学实际也不允许我们学好了才去教。后来我想：自己周围不是就有很多高明的老教师吗，跟着他们去一课课地认真见习，岂不少出差错，还能循序渐进地掌握整个中学教材。于是，我首先给自己定了个坚持听课的学习制度。

开始先听本年级的课，我自己的课一般放慢一周进度，做到一课多备。自己先备一遍，然后听一课，找出差距后再重备一遍。教完后又从实际效果出发，把认为理想的一课再记在备课本上。后来为加快进度，我又提前一年听课。教初二时听初三的课，教初三再听高一及高考复习班的课。坚持每周至少听四节。另外，每当市里举办各校尖子学生竞赛辅导讲座，我也是"当然"的旁听生。自1977年以来，我听了600多节课。

学了别人的好经验，还需根据自己的实际和学生的情况，练好基本功：

一练解题能力。每上一课都结合需要看复习资料，并做相当于现行课本5倍以上的各类习题。这样既利于自己融会贯通，又便于把握讲题时的深度和广度。

二练表达能力。教师在讲台上的态度、语言、表情等，对教学的效果至关重要。为掌握这些，我常去听评弹，并仔细琢磨演员们讲出的话怎么那样惹人爱

听，又容易记住。最重要的是他们采用了趣味、拟人等表现技巧。而我教的都是十三四岁的同学，应该照顾到他们的特点。如我在讲串并联电路的规律时，便采用了这样的表述："当电流经过串联电路和并联电路时，脾气是不一样的……"。一听电流还有"脾气"，同学们都瞪大了眼睛。虽说这样的叙述，语言不够严谨，但针对初学物理的小同学来说，是很有吸引力的。

三练板书和板画的设计能力。教研组的几位老教师曾对我说：一个好教师，讲完一节课，一定要留给学生一块精心设计过的板面。几年来，我记录了不少块言简意赅，重点突出，有图有文的好的板面设计，并常常翻阅，与自己设计的板面对照，进行修改后于课堂上使用。这样，每课结束后，无须重复再三，重点和基本要求视板书便一目了然。考试复习时，这种板书记录又能给学生以指导。

现在，我终于能把初一数学和初二、初三、高一的物理课，顺利地拿下来了。去年，学校高中部举行力学物理竞赛，我任教的高一班，有两名同学分别获得"一等奖第二名"和"二等奖"。这对我来说，真是莫大的鼓励。

二、从长计议，系统提高。

要教好书，光满足眼前能把课上下来是很不够的。我们处在一个"知识爆炸"的时代，许多本来是大学的内容会不断下放，使中学教材日益加深。教师若没有点居高临下的能力，显然是不行的。为给学生一杯水，自己得有一桶水才行。所以我积极参加教育局组织的各类进修班，不放过每一个提高的机会。去年初，我又考入中央广播电视大学常州分校单科班（物理专业），先后参加了高等数学和大学物理两门课的进修。我边复习高中数学，边学高等数学。一年时间，做同济大学《高等数学习题集》习题1500道，后来学物理一年，做习题800多道。艰苦的学习开出了含笑的花朵，我终于取得了《高等数学》的结业证书（物理尚未学完），心里有说不出的愉快。

大学课程的系统学习，使我掌握了比中学高一层次的学习要求，拓宽了知识面，更加明确了中学物理所处的位置，并知其"所以然"了。我准备在以后的教学中，用"电大"学到的知识去更好地统帅物理教学的全过程，使自己的教学水平、质量再提高一步。

最后，关于自学时间和困难，我再简单谈几句。我从参加工作至今7年时间一直住在学校里。早晨经常用几十分钟诵读一些诗文；白天完成听课、备课、上课、批作业和班主任的工作；晚上用3至4小时自学进修。天天如此，年年如此，有时也不免有动摇和反复。当我和分配在工厂的一些同学相比，觉得当教师有点倒霉、吃亏；当身体不舒服的时候，又感到长期住校，清苦得很；每天从早忙到晚，紧张劳累得很；论学识成就，又渺茫得很！但校领导和同志们却总鼓励我说：你走的是成功之路，应该继续走下去。特别是我的学生还赠给我这样一幅字联："汗水不需要货币购买，收获却只有汗水才能换来。"一看到它，我就感到振奋。作为一个共青团员，我应该有建设四化的决心，但更要有为之奋斗的坚强毅力和持久精神。

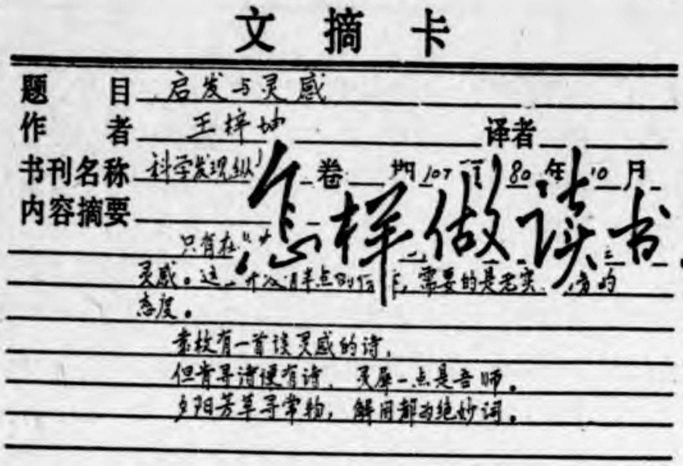
实践已初步向我展示了这样一幅图景，在国家不可能接纳更多的青年进正规大学学习的情况下，自学之路虽难而不可畏，学干结合虽苦而有其乐。

愿自学之花在祖国城乡遍开！

祝自学朋友齐首并进。

常州市北郊中学　**居丽琴**

（题图　**刘效义**　　尾图　**唐　虹**）



怎样做读书笔记

江南平　葛勇明

读书不注意积累资料，犹如“入宝山而空手归”。

积累资料的方法人各有异。但最基本和常用的，莫过于做笔记。笔记可不拘体例，不限长短，内容庞杂，形式多样。然而主要是这样四种方式：

摘录式。这是使用最多的一种方式。主要摘录书籍、报刊、杂记、调查报告、文书档案中，与自己学习钻研内容有关的原始材料。比如你自修文科，便可摘录有关的学习资料、重要文章、警句格言、词语典故等。如果学理工科，就得摘录有关文献、重要的结论与证明、独特的技巧，等等。这样便可备你不时之需。

提要式。即看完一本书或一篇文章，对文中的某一观点、事件、情节或某一章节、定理等，进行分析、归纳，用自己的话把其内容、要点写出来。这不仅可备忘、备查，而且可训练你的综合、概括能力。列宁的哲学笔记，有很多就是采用的这种形式。如《黑格尔<逻辑学>一书摘要》，《亚里士多德<形而上学>一书摘要》等著作。而且他对摘录内容，还往往写出自己的意见、批评或注释，以及自己独创的符号和评注。诸如“注意”“说得对”“辩证的精华”等提示性简明字样。明确地表明了列宁对某段论述的意见或批评。

提要应力求简明扼要、脉络分明，最好以某一主线展开。如历史，可突出主要人物及其作用，重大事件及其影响。也可用列表法使其内容一目了然。

心得式。记下的是对某一问题思考的心得。如李贽的《史纲评要》，脂砚斋的《重评石头记》，皆是这样的著作。心得也可以是札记、体会。札记多为旁征博引，辩证考订；体会多为引申阐发，借题发挥。沈括的《梦溪笔谈》，茅盾的《读书札记》，马克思的《数学手稿》，就是用的这种方式。这是写笔记的一种高级形式，要求有更多的个人创见，难度也较大。但它却是创造的半成品或完善的精制短篇，一旦需要时，就可组织起来，使之成为有价值的作品。

写这类笔记，要特别注意捕捉生活中的火花。自修理工科则应注意抓住学习研究中所碰到的难点和问题。有些重大发现，往往是由一个简单的疑问开始，经过冥思苦想或从某一点上受到启示的。对任何一点良好的思索，那怕是一丁点都不应放过，并把它及时记下来，很可能就成为你作出成就的关键。

索引式。即写下有关的论文题目或书名等。在学习中可能经常会碰到这种情况：看到某些东西感到十分有用，但内容却太多，上述三种笔记法又都不易采用。或者是这个内容，你本身就有这本书，所以也不必采用上述方法。但是往往到要用这个内容时，你却忘记了或找不到了。诸如此类问题，只要搞好索引，便可顺手拈来。自学成名的史学家陈垣曾说：“教学和研究要从目录学入手”，“目录学就好象一个账本，打开账本，前人留给我们的历史著作概况，可以了然”。所以，平时应把所有的资料，按照内容本身的性质搞出一个索引来，以备查用之便。

上述四种写笔记的方法，可视各人的爱好、条件而定。至于书写格式，记在笔记本、活页纸、卡片、纸条上均可。如果是自己的课本、书刊，那么写在天头、地脚、篇末、段尾都行。也可在书中作些符号或标记。总之，各种方式均有所长。但从使用价值来看，采取做资料卡片的形式更好些。做卡片请你注意几点：

一是每张卡片最好只写一个问题，一个事例。这样既灵活，又不乱，便于分类整理装订成册。

二是每张卡片须注明资料来源、书名、篇名、版本、卷首、页码等，便于查找。

三是随着学习水平的提高，应注意积累卡片向某些方面集中，使之更加系统化和深化。

四是一定要养成定期整理的习惯，按性质或需要把卡片编上页码，分类插放。既为查找使用提供方便，又可在整理过程中使自己平时分散、零碎的知识系统、条理起来。

为激励自学的青年朋友们坚持做好笔记，有这样两句话可作为我们的座佑铭。一句是徐特立同志说的，“不动笔墨不读书”，“好记性不如烂笔头”。另一句是古人荀子说的，“不积小流，无以成江海。”只要我们长期记下去，是一定会学有成效的。

生活里的逻辑

「老马识途」和「万字万划」

——推理要有逻辑性

吴家麟

有一次，春秋五霸之首的齐桓公领兵攻打孤竹国。不料走到半路，黄沙漫漫，路断道绝，齐兵陷入迷谷，齐桓公慌了手脚。这时，管仲想出一个主意说：狗、鸽子、蜜蜂这些动物，不管离老窝多远，都不会迷路；可以挑选几匹本地老马，让它们在头里走，部队在后头跟，也许能走出这块地方。齐桓公立刻下令照办。几匹老马果然领着大队人马出了迷谷。这就是“老马识途”的故事。

管仲是怎么得出“老马可能识途”这一结论来的呢？原来他把狗、鸽子、蜜蜂这些识途的动物和老马进行了类比，用逻辑推理中的类比推理方法推导出了这个论断。

什么叫推理？

推理，是由一个或几个已有的判断，推出一个新判断的思维形式，是从已知推出未知的思维过程，是寻找新知识新结果的逻辑方法。

推理是由前提、结论和推理的根据组成的。推理的前提是已有的判断，它告诉人们已有的知识是什么。“老马识途”故事里的“狗、鸽子、蜜蜂这些动物识途”，就是推理的前提。推理的结论是推出的新判断，它告诉人们推出的新知识是什么。故事里的“老马也可能识途”，就是推理的结论。推理的根据则是前提与结论之间的逻辑联系，它告诉人们怎样从前提推出结论来的，这种推论是否合乎逻辑。狗、鸽子、蜜蜂与老马间的相似之点就是进行类比推理的根据。

逻辑推理方法有着广泛的作用。人们谈话、写文章、学习知识和进行科学研究，都离不开逻辑推理。学会逻辑推理，不仅可以使思路清晰和条理化，而且能闻一知十，举一反三，从已知的知识中求得未知的知识。这样，我们的头脑就不仅是知识的“口袋”，而且是一把打开知识宝库大门的“钥匙”。

正确推理的条件

智力正常的人，到了一定年龄，都会推理，可是会推理不等于推理正确。怎样才能作到推理正确？一是推理的前提必须是真实的，二是推理的形式必须是正确的。这两个条件缺一不可，缺少其中任何一个都不能保证结论的正确可靠。

前提如果不真实，形式尽管正确，也是推不出正确可靠的结论的。乌克兰有一个民间故事可以说明这种情况：

格雷茨柯在省城卖掉了面粉，买了一双上等靴子穿。他把靴子擦得油光发亮，又喝了不少伏特加，然后摇摇晃晃地走出城来。刚走到半路，顿觉头重脚轻，他摔倒在路旁了。一队大兵经过，其中有一个把他的靴子脱下来拿走了。第二天清早，同村的一个农民赶着大车过来了，喊他把脚挪开，好让大车过去。雷格茨柯睁开眼睛看看自己的脚，发现新靴子不见了，就大声嚷道：“这不是我的脚，我的脚穿着靴子哩！”

格雷茨柯为什么连自己的脚都不认得了呢？原来他作了这样一个不正确的推理：

我的脚是穿着靴子的，
这双脚没有穿着靴子，
所以，这双脚不是我的脚。

从推理形式看，完全符合规则，问题在于大前提不真实。“我的脚是穿着靴子的”这个前提，只是在格雷茨柯的新靴子被士兵脱走之前这一段时间里才是真实的，超过这个时间界限，这个前提就不能成立。格雷茨柯脱离了时间条件，把它当作普遍性的前提，那自然就推不出正确的结论了。

反之，如果形式不正确，前提尽管真实，也是推不出正确可靠的结论的。《吕氏春秋·察今》中有这样一个小故事：**有过于江上者，见人方引婴儿而欲投之江中，婴儿啼。人问其故，曰：“此其父善游。”其父虽善游，其子岂遽善游哉？此任物亦必悖矣。**

这个要把婴儿扔到江里去的糊涂虫的推理过程是这样的：

这个婴儿的父亲很会游泳，
这个婴儿是他父亲的儿子，
所以，这个婴儿也会游泳。

他从婴儿的父亲很会游泳这一真实的前提出发，竟然得出了吃奶的娃娃也会游泳这一荒唐可笑的结论。他的错误不在于前提，而在于推理形式不正确，前提和结论之间缺乏正确的逻辑联系。

归纳推理

归纳推理是一种常见的逻辑推理方法。它根据对某类事物中若干个别对象的考察，而作出关于该事物的一般性结论。归纳推理的推理方向，是由个别到一般。

归纳推理所用的方法有完全归纳法和不完全归纳法两种。

完全归纳法是考察了一类事物的每一个对象以后，对这类事物作出一般性结论的一种推理方法。它的根据是充分的，所以得出的结论是可靠的。

但是，完全归纳法的适用范围有较大的局限性，因为它只在被考察对象的数量有限的情况下才好运用，在许多场合下，还得用不完全归纳法。

我国古代医书里记载了这样一个故事：有一个患头痛病的樵夫上山砍柴，不小心碰破了脚趾头，出了一点血，但头却不痛了。当时他没有在意。后来头痛病复发，又偶然碰破了那个脚趾头，头痛又好了。这就引起了樵夫的注意。以后头痛病发作时，他就有意地刺破这个脚趾头，每次都有效验。这个樵夫所刺破的地方，据说就是现在针灸穴位中的“大敦穴”。

为什么这个樵夫头痛时就想到要刺破那个脚趾头呢？这是因为他根据自己以往的个别经验，作出了碰破这个脚趾头就能使头不痛这个一般性的结论。他所运用的推理形式，就是不完全归纳法中的简单枚举法。

简单枚举归纳法的结论是不大可靠的，因为得出结论的根据不大充分。结论可能进一步得到证实，也可能由于相矛盾的事例的出现而被推翻。因此，我们在运用这种方法时，要力戒主观片面，不要“轻率概括”，避免“以偏概全”。这种归纳法得出的结论是否可靠，关键在于对一些事物的因果关系分析是否正确；如果是正确的，那么结论也就是完全可靠的。

传说有一位师父想考考两个徒弟，看谁更聪明一些。他给两个徒弟每人一笸箩花生，看他们谁能先确定每一粒花生仁是不是都有粉衣包着。大徒弟一听，端起笸箩就往家跑，到家连饭也顾不得吃，就急忙剥了起来。二徒弟不慌不忙地端着笸箩走回家去。他对着花生思索了一会，然后拣了几颗肥的，又拣了几颗瘦的，拣了几颗熟好了的，又拣了几颗没熟好的，拣了几颗三个仁的，又拣了几颗一个仁、两个仁的，总共不过一把花生。他把这几种不同类型的花生剥开了皮，发现不论肥的、瘦的、熟好了的、没熟好了的、一个仁的、两个仁的、三个仁的，都有粉衣包着。他很快报告师父：“所有的花生仁都有粉衣包着。”大徒弟从早晨一直剥到傍晚，全部剥完才向师父报告。

在这个故事里，大徒弟用的是完全归纳法，他剥了笸箩里的每一颗花生以后才得出一般性的结论；二徒弟用的是选择典型的不完全归纳法，他只剥了一部分花生就得出了同样的结论。显然，二徒弟比大徒弟高明，因为他懂得象分析花生仁有无粉衣这种问题，不需要用费时费力的完全归纳法，只用解剖麻雀、典型调查的不完全归纳法，就可以解决问题了。

在一些国家的民意测验中，广泛采用“典型抽样法”，就是把全国总人口分为若干种类型，然后计算各种类型数量上的比例，以此来确定调查对象和统计方法。如果典型选得对，比例算得准，那就往往比搞全国范围的大规模调查省时省力，而且同样具有代表性。可见，典型调查、解剖麻雀的方法是一种好方法。

演绎推理

演绎推理也是常见的一种推理方法，它是一种从已知的一般原理，得出关于某种特殊结论的推理方法。演绎推理的方向和归纳推理相反，是从一般到特殊。

唐朝文成公主远嫁西藏，是汉藏两民族关系史上的一段佳话。藏王的求婚使者禄东赞，平时以聪明机智著称。他来到长安之后，唐朝皇帝要当面考一考他：先让他到有五百匹马的一个马群中，辨认各个小马的母亲。禄东赞叫人搬来上好马料，让母马舒适地吃饱。母马吃饱之后，就昂首嘶叫，招呼各自的小马去吃奶。一下子小马驹都跑到自己的母亲跟前吃奶去了，于是禄东赞就把每一匹母马的亲生仔马分清了。皇帝又叫人拿来一颗九曲明珠和一根线，让禄东赞把线穿到弯弯曲曲的珠孔里去。禄东赞捉了一只蚂蚁，把细线粘在蚂蚁的脚上，又在明珠的另一面涂上蜜糖，蚂蚁一闻到蜜香，就带着线很快地从珠孔中穿过去。皇帝又叫人搬来一根两头削成一样粗的巨木，让禄东赞辨认哪头是根，哪头是尾。禄东赞懂得树木根重尾轻的道理。他吩咐把木头放到御河里去。御河里的水流得很慢，木头浮在水面上缓缓地飘流着，轻的在前，重的在后。禄东赞就准确地指出了哪头是根哪头是尾。

聪明的禄东赞就是运用演绎推理来解决唐朝皇帝出的三道难题的。他把平时已经掌握的一般原理运用到具体场合中去，从而得出了一个个具体的结论，解决了一个又一个的难题。这种从一般原理出发得出特殊场合的结论的推理，就叫演绎推理。

演绎推理和归纳推理是有密切联系的。作为演绎推理大前提的一般性原理正是借助于归纳推理得来的。如果归纳错了，那么用这种错误的一般性前提来进行演绎，也就得不出正确可靠的结论了。明代刘元卿编的民间笑话集《应谐录》中，讲了这样一个笑话：

闻有田舍翁，家资殷盛，而累世不识"之乎"。一岁，聘楚士训其子。楚士始训之，搦管临朱，书一画，训曰"一字"；书二画，训曰"二字"；书三画，训曰"三字"。其子辄欣欣然，掷笔归，告其父曰："儿得矣，儿得矣！可无烦先生，重费馆谷也。请谢去。"其父喜，从之，具币谢遣楚士。逾时，其父拟征召姻友万氏姓者饮，令子晨起治状，久之不成，父促之。其子恚曰："天下姓字伙矣，奈何姓万？自晨至今，才完成五百画也。"

这个自作聪明的财主少爷在逻辑推理上犯了双重错误。他先是犯了归纳推理的错误，然后又犯了演绎推理的错误。他从一字一划、二字二划、三字三划这些个别现象中，归纳出了"凡是表示多少数目的字就有多少个笔划"这样一个错误的全称判断，这就犯了归纳推理中"轻率概括"、"以偏概全"的逻辑错误。接着他又把这个错误判断当作大前提，加上"万字表示万数"这个错误的小前提，从而推出了"万字万划"这个荒唐可笑的错误结论，这又犯了演绎推理中前提不真实的逻辑错误。

类比推理

类比推理是根据两类不同对象某些属性的相同或相似，而推出这两类对象的其他属性也可能相同或相似的推理形式。类比推理的推理方向是"由此及彼"。

鲁班是春秋时期鲁国的巧匠，传说他有一次承造一座大宫殿，需要大量木料，他打发人上山去砍树。当时还没有锯子，只能用斧子砍，工效很低，木料供应不上，他很着急，就亲自上山看看。他在爬山的时候，手拉着丝茅草，一下子就把手指头给拉破了。鲁班非常惊讶，一根小草为什么这样厉害？他左看右看，发现丝茅草两边有许多小细齿，十分锋利，用手指头去扯，就会划破手指。这一下把鲁班提醒了，他想：如果象丝茅草那样，打成有齿的铁片，不就可以锯树了吗？他和铁匠试制锯片，拿去锯树，果然成功了。鲁班从丝茅草的锋利小齿会拉破手指头，推想出带齿的铁片可以锯树，他用的就是类比推理。

由于类比推理的根据是不充分的，因此它的结论不一定可靠，是带有或然性的。但是因为类比推理法可以启发思想，开阔思路，起到触类旁通的作用，通过类比推理提出的假说经过验证之后，就可以成为确实可靠的科学知识，因此，在自然科学中它还是被广泛地运用着。科学史上的一些创造发明和重要发现，如哈格里沃斯的发明纺纱机，施温的发现动物细胞中的细胞核，牛顿的发现万有引力，瓦特的发明和改进蒸汽机，和类比推理都有密切关系。

在进行类比推理的时候，要警惕"机械类比"或"比拟不伦"的错误。所谓"机械类比"或"比拟不伦"，就是采取对象之间偶然的表面的相似之点作为类比的根据，或是把实质上不同的东西生拉硬扯地拿来进行类比。

西方有些神学家曾把世界和钟表进行类比，以证明上帝的存在。他们说：钟表有构造有规律，世界也是有构造有规律的，既然钟表是由人制造出来的，可见世界也必然有创造者，这个创造者就是上帝。这种类比显然是错误的，因为有构造、有规律和有创造者之间并没有必然的联系。钟表有创造者，并不等于世界也有创造者。

在资本主义国家，有一种称为社会有机体说的荒谬理论。这种谬论就是把人体同社会进行类比，从而得出"资本家剥削工人是合理的"这一谬论。它认为：人是有机体，大脑管思想，双手在干活，双手是受大脑支配的，如果双手不安分，不服从指挥，人就会死亡；社会也是一种有机体，资本家好比人的大脑，工人好比人的双手，既然双手要受大脑的支配，那么工人也就应该受资本家的支配；如果工人不安分守己，不听从资本家的指挥，那么社会也就会死亡。资产阶级的辩护士就是这样挖空心思地搞不伦不类的机械类比，为资本主义剥削制度效劳。

归纳推理、演绎推理和类比推理的推理方向是各不相同的。归纳推理是从特殊到一般，演绎推理是从一般到特殊，类比推理是从特殊到特殊或从一般到一般。这三种推理的结论也有所不同，归纳推理的结论有的可靠，有的不一定可靠，演绎推理的结论是可靠的，类比推理的结论不可靠。三种推理有各自的优点，归纳推理的说服力强，演绎推理的证明力强，类比推理的启发性大。我们要掌握这三种推理形式各自的特点，这样就能用得恰当。我们还要善于把这几种推理形式结合起来用，这样就能加强推理的逻辑性，加强说话和写文章的逻辑力量。

愿你更聪明

从凡尔杜说到宋江

——谈欣赏能力与理论修养

王彦君

一次看完电影后，退场的人流中，两个青年观众议论起银幕上的“凡尔杜先生”：

“卓别林真不愧是一代大师，把一个杀人凶犯演得活灵活现，而且蛮有人情味的。”

“这我同意。但凡尔杜到底是好人还是坏人，影片一直也没讲清楚，越看越糊涂。”

“凡尔杜憎恨法西斯，同情下层人民，杀的都是阔太太，当然是个好人。”

“不，谋杀和诈骗无论在什么社会都不能说是好事。”

……

这场小小的争论的最后结果不得而知，但这段对话本身，却值得人们玩味。它使我们记起了前人的一句名言：“文艺作品也在塑造着它的读者和观众。”这里指的是人们的欣赏能力。从60年代中期开始，我国文坛上刮起了一股邪风，公式化、概念化、简单化、标语口号式的作品大行其道。在刻画人物上表现得尤为突出：要么是“高、大、全”的英雄，要么就是坏蛋加白痴式的小丑。到了“文化大革命”时，这股风便成了文艺创作上的法律，其代表作则是被定为“样板”的那些东西。在这套玩意的“塑造”下，人们对精神食粮患上了消化机能萎缩症，首当其冲的是青年人。他们从能够看影、剧的那一天开始，接触到的就只有两个概念——好人、坏人，除此之外，不知道世界上还有什么其他的文艺现象。所以，在他们忽然面对着比较复杂的人物、比较接近于生活真实的作品时，就感到无法接受，不易理解。“好人”、“坏人”的简单概念，把他们的眼光限制住了。

艺术的规律，最终要符合于客观世界的基本规律。这个规律，总起来说，就叫做辩证唯物论。它告诉我们，世界上的事物是复杂的、矛盾的，人，更是复杂的、矛盾的。在一个人身上，当然有一种主要倾向，但现实生活中决没有只具备一面，不具备另一面的人。文艺作品不管怎样概括和集中，都不能违反这个基本规律，违反了，就写不出有血有肉、有感染力的形象。那种尽善尽美、无懈可击的绝对的“好人”，和集假、恶、丑于一身的绝对的“坏人”，其实并不是活人，只不过是一张模式化的脸谱。就说凡尔杜吧，这是美国著名电影艺术家卓别林精心描绘的一个复杂的，因而是真实的人物。通过凡尔杜的遭遇，深刻而又淋漓尽致地表现了在法西斯统治下，“谋杀一个人，你是凶犯；谋杀一百万人，你就是英雄”这一主题。凡尔杜原本是一个安分守己、自食其力的银行小职员，但在萧条时期被裁减了。他为了养活残妻幼子，被迫铤而走险，假扮成上流社会的绅士，骗娶那些拥有一定财产的妇女，然后谋财害命。在连续多次干了这种勾当之后，他虽然能躲过警方的侦缉，却无法逃避经济危机的打击。破产、丧妻、亡子，使他最后失去了同命运搏斗的勇气，终于自投罗网，走上了断头台。

一方面，凡尔杜杀人越货，手段残忍；另一方面，他对残废了的妻子和弱小的儿子充满着深挚的爱，连打破饭碗的消息也瞒着他们，独自承担着经济上和精神上的沉重压力。他对纯洁善良、具有跟自己相同命运的流浪女同情备至，不但不忍加害，反而慷慨地解囊相助。看上去，凡尔杜身上的两个方面竟是那样水火不相容，但是当作者把它们辩证地交织在一起，同时在一个人身上表现出来时，观众却得到无可置疑的真实感，认为这符合这个特定环境下的人物的思想、性格发展的规律，也符合观众自己对生活的

观察。凡尔杜是被垄断资本主义制度扭曲了的一个畸形儿。在他身上，毕竟还保留着一个小职员的正义感、是非观和起码的良心。对这样一个人物，我们怎么能用“好人”、“坏人”的简单概念去硬套呢？

作为观众，如果我们的头脑里缺少辩证法，就无法理解现实生活，更无法欣赏和理解现实主义的文艺作品。有些青年凭着直觉可以感到凡尔杜等角色活灵活现、真实可信，但是不知怎样从理论上给予解释，因而在“凡尔杜是好人还是坏人”这个问题面前不知所措。他们不敢回答说不论好人坏人都是人，都有一般人的基本欲望和情感，有他的“另一面”。可以说，仅有直觉，没有理论，就不可能更深刻地理解作品的价值。多年来我们一些青年同志欣赏能力很低，在实践方面是被“样板”之类灌伤了胃口，而在理论方面主要是上了形而上学的大当。

凡尔杜其人在某些青年观众眼里似乎是个解不开的谜，而另一个人物在某些读者当中的遭遇，甚至要更坏些，这就是我国古典小说《水浒》里的宋江。对此，前不久也听到两位青年的争论。一个认为，宋江仗义疏财，扶危济困，飞马救晁盖，动员众好汉上梁山，在一段长时间内成为农民军的组织者，因而是一个应该肯定的人物，后来的接受招安不能完全归咎于宋江。另一个则认为，宋江在梁山起义军中始终代表着投降主义路线，而吴用、李逵等人代表一反到底的革命路线，最终是宋江把这支队伍引上了绝路，因而这是一个应予否定的人物。

这个争论，提出了一个如何欣赏反映历史题材的文艺作品的问题。如果说一般优秀作品都要大体符合辩证唯物主义的话，那么有生命力的历史小说，总要大体符合历史唯物主义。所以，我们只能把作品放在一定的历史条件下，结合当时的生产力发展水平以及由此决定的人们可能达到的认识水平，来考察作品反映的内容及其价值。不能用几百、几千年后的观点，来要求历史作品中的人物“应该这样”“应该那样”。其实，宋江同凡尔杜一样，是个矛盾的、具有两面性的人物。只要历史地看，我们就不能不承认，《水浒》对宋江的刻画是栩栩如生，相当成功的，是符合历史规律，有典型意义的。宋江的所作所为，符合这个人物思想发展的逻辑，与当时的历史条件相吻合。反抗的宋江同投降的宋江真实、自然地统一在人物身上。通过这一发展变化的长过程，小说写出了农民起义的一种失败结局，这正是历史的真实。如果我们不是超越历史，而用科学的思想方法对待它，那就既不会由于宋江的最终投降而给予简单的否定，也不会由于《水浒》写了投降就认为它宣扬了投降主义。我们知道，历史上的农民起义无非是三种结局，一是推翻旧王朝、建立新王朝；二是被镇压；三是受招安。《水浒》写的正是第三种结局，而且写得悲凉、凄惨，令人不忍卒读。从小说的整体来看，作者对宋江的愚忠是有所批评的。当然，现代的人们很容易弄懂没有代表新的生产力的先进阶级出现，光靠上山落草是不可能解决根本问题的，但就小说的历史条件来说，能够使读者产生“农民起义，出路何在？”的深思，这就已经表现出相当敏锐的洞察力了。肯定了这一点，我们再来欣赏这部脍炙人口的历史巨著，就不但能从中获得美好的艺术享受，而且能以史为镜，总结经验。

前些年，我们就是因为没有依循把事物放在一定的历史条件下加以考察这个历史唯物主义的基本要求，闹出了拿今人的标准去强求古人，拿现代的原则硬套古代的环境的大笑话，用“路线斗争”、“修正主义”这些不伦不类的字眼，把一部优秀的古典文学名著“评”得一塌糊涂。显然，不学一点历史唯物主义，在欣赏和评价历史作品时，就很容易“想当然”地下结论，甚至颠倒历史遗产中的精华与糟粕，干出极不聪明的事情来。

不少青年朋友在别人津津有味地议论、品评电影和书籍时，自己却说不出个子丑寅卯来，或者说不到点子上，看不出作品的妙处所在；有的青年觉得理论没意思，而对文艺兴趣挺浓，电影一场不落，小说看了一本又一本，便自认为是“爱好文艺”；还有的读了几本理论书收获不大，翻起文艺书籍来却手不释卷，于是认为自己天生不适于抽象思维，而适于形象思维。其实，一个人的理论修养、思想方法，是要影响他的每一项活动的。在理论上一窍不通或者误入歧途，在文艺上就必然看不懂或者加以曲解。真正爱好文艺的人，总是随时注意提高理论修养，端正思想方法。不消说，要从事文艺创作，这更是不可或缺的必修课。创作和欣赏，固然是一种形象思维活动，可是不能忘记，形象思维也要循着它本身的规律进行，对这些规律的认识，又是一种抽象思维，这就离不开科学的理论和思维方法的指导。通过前边对《凡尔杜先生》和《水浒》的分析，可知欣赏能力跟一个人的文化水准、知识多寡有关，同时也需要有较高的理论素养。要尽快医治这些年来的“消化机能萎缩症”，重要的一条，就是要自觉地用辩证唯物主义和历史唯物主义指导自己对作品进行分析、鉴赏。

新婚·幸福·健康

向华

婚期在即的青年朋友们，有件事难以开口，或者无处问询。岂知，这件事恰恰对家庭的幸福和夫妇的健康有着重要的意义。

婚期的选择与准备

选择婚期应考虑双方的身体状况。如果有一方正值患病时期，特别是结核病、急性肝炎等传染病，应等疾病痊愈后再结婚。若此时急于结婚，不仅有碍于治病和身体康复，也会将病传染给爱人。心脏病、肾脏病及其它慢性病的患者，婚前最好请医生做一次检查。即便可以结婚，有心、肾疾患的妇女，是否适宜妊娠、分娩、也应征得医生意见，以便采取相应措施。

肿瘤病人，不论是良性还是恶性，都要抓紧时间先治病。妇女若有肿瘤会因妊娠，免疫力低下，促使肿瘤发展。

生殖器官的发育畸形虽不常见，婚前常被忽视，以致造成婚后的麻烦。还应提醒姑娘们，快要结婚了，却连一次月经都没有来过，是一定要去医院检查的！

小伙子阴茎包皮过紧，还是先做包皮环切术为好。

情侣之间彼此的了解可能是相当全面了。但健康状况是不应忽略的。双方应将自己的病情坦率相告。即使有一方身体欠佳，也应互相爱护，互相体谅，共同商讨婚事安排。

新婚之夜与性生活

"洞房花烛"一向被人们渲染得过分神秘，本来是很自然的性的结合，却使青年男女感到忐忑不安，甚至有点茫然不知所措。

性的冲动和性生活也许是被认为"无师自通"的事。但是，如果没有基本的生理知识和有关的性的知识，也会闹出令人啼笑皆非的事来，有的还会影响日后的夫妇感情。

处女膜破裂是初婚青年所特别关注的。处女膜是阴道外口的一圈膜样组织，多半在初次性交时破裂，女方因此而感轻微的疼痛，伴有少量的出血。但若认为初次性交时无出血现象即非处女，则是过分绝对而不符合科学。因为，处女膜很薄、很嫩，运动、劳动以至震动都有可能使之破裂；有的很坚韧，有的却较松弛，这些情况，在初次性交时都可以无出血现象。所以，建立在忠诚、信赖基础上的爱情，不要为着一个并不可靠的现象而呈现裂痕。

最初的性生活很有些懵懂之感。男子的激动急促，女子的羞涩恐惧，要靠双方的镇定和彼此尊重来平息。至于性生活的和谐，则要随着夫妇生活的积累，逐步建立起来。一般说，男方性感高潮来得快，女的来得慢，男的性兴奋比较集中，女的兴奋区较为广泛，夫妇要合作、爱抚。

新婚夫妇往往有一夜重复性交的现象，要逐渐加以节制。纵欲过度不好。性生活并不是个人生活的全部和唯一情趣。来日方长，切莫沉溺于枕上。为了双方的身体健康和工作学习，一般以每周同房1—2次为宜。

蜜月健康与卫生

青年朋友在欢度蜜月的时候，切莫忽视身体健康，要注意劳逸结合，讲究卫生。

女性的泌尿系感染是最常见的"蜜月病"。女性尿道短，尿道外口离阴道和肛门很近，容易污染。外阴皱折多，分泌多，也是细菌隐藏滋生的场所。新婚夫妇如若不注意性器官清洁，盲目的触碰和抚摸，就可能使细菌进入尿道，引起急性尿道炎和急性膀胱炎，表现尿道烧灼感、尿频、尿急和尿痛，或有发烧、腰痛，血中白细胞升高，尿中出现白细胞或脓球。有了上述症状要及时治疗，以免遗留慢性炎症。预防是最重要的，同房前男女都要清洗外阴，性生活后，女子小便一次也有好处。患感冒、鼻窦炎等，常可并发尿道炎，应积极治疗。

新婚期间，兴奋、忙碌，生活不规律，休息时间少，会使一对新人都感到头昏脑胀，有的甚至感冒发烧。性生活频繁，会使男方感到疲乏、腰疼；盆腔充血还会引起阴部沉重、闷胀等症状。因此，应适当节制房事，注意休息。烟酒对健康不利，特别是"酒后入室"对受孕后代不利。如赶上妻子月经来潮，应该禁止房事。男方一定要理智，女方也不应迁就，以免引起女性生殖系统感染或遗留其它疾患。

遗嘱冰冻数百年

吕人文 中良图

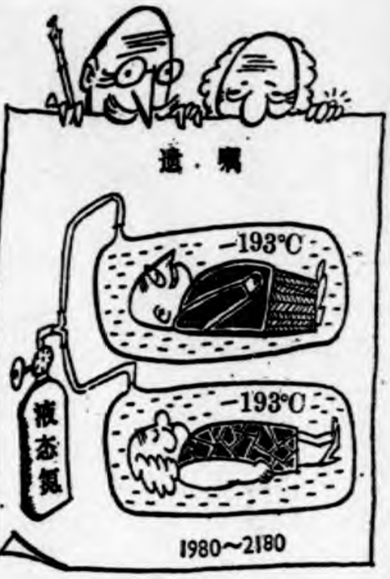
在美国出现了一批“怪”人，其中有一些是科学家和教授。他们患有各种不治之症，生前留下遗嘱：要求在临死或刚死之际，把他们冷冻贮藏在特别的试管里。期望数百年后，当医学更发达时，将他们从试管里取出，使他们复活，由未来的医生给他们治愈在二十世纪无法医治的疾病。目前已有15具男女“尸体”，静静地躺在－193°C的特别试管里。

这看起来似乎不可思议，但却是一种远见卓识的创举，是对科学未来充满希望的表现。那么，人们是怎么产生这一有见识的想法的呢？

大自然充满着各种神秘的现象，许多生物在低温下受冷冻而不死即是其中之一。有些病毒在－60°C的低温下，仍保持着活动能力；一些有芽胞的微生物，可以忍耐－190°C到－253°C的低温；企鹅可以在－110°C的低温下生活……。爬行类和两栖动物，几乎都有一种特殊的本领：体温随外界温度的降低而降低。冬季来临，它们就钻入洞中，体温下降，不吃不动，象死去一般，开始了它们的冬眠。而当阳光普照，大地回春之时，它们又一个个生机勃勃，乱爬乱跳，到处觅食，进行交尾和繁殖。如刺猬，在冬眠时可以236个昼夜不吃东西，照样活下去；倘若是平时，只要3天不进食，就会饿死。

在低温下，这些生物为什么没有被冻死呢？科学家在研究动物冬眠机制的过程中发现：冷冻仅仅使得这些生命体的新陈代谢接近停止状态，而没有使这过程最终毁灭；构成生命体的细胞和组织，由于冷冻只是不再分解、衰老和死亡，但并没有使它们遭到破坏。人们从中得到启示，可以用冷冻休眠的方法来延续生命；当需要这些生命“复活”的时候，提供必要的条件，掌握好融化速度，他们就能“死而复生”。

但是通过冷冻使生物进入休眠状态，并不是件容易的事，最大的问题是：温度突然下降的时候，细胞内部会形成冰晶体，导致细胞组织结构的破坏和死亡。后来，科学家在对醋栗的冷冻研究中发现，这种在－40°C就会冻死的树，采用缓慢退温的冷处理，可以改变原生质的本性。因为在温度逐渐降低的情况下，水分逐渐从细胞体内渗出，这时即使继续降温，冰晶体几乎只存在于细胞和细胞的间隙之中，而细胞内部由于水分渗出，无冰晶体出现，细胞组织就不会受破坏。这样，人们在揭示低温与生命的微妙关系中，初步找到了冷冻生命的途径。



近20多年来，冷冻技术的研究已取得了很大进展。科学家不仅成功地对低等动物进行了试验，而且对高等动物的组织和器官的冷冻也取得了突破，特别是用哺乳动物的胚胎进行冷冻贮藏，解冻后移入母畜体内得到了成活的幼畜。美国用冷冻的牛精液配了10万头母牛，有一头公牛的精液冷冻了10年之久，还配出了三头犊牛。

冷冻技术也给医学带来了福音，拯救了许多病人的生命。血液的冷冻贮藏，无论在平时或战时，都具有重大作用。组织、器官的移植更是离不开冷冻技术。即使在遥远的边疆，断臂病人也有再植的希望，因为可以将离体的手臂冷冻贮藏。

然而，对于人的冷冻休眠，问题就复杂得多了。虽然从理论上讲，只要生命能耐受不再有任何生物化学反应的低温，冷冻期就可以无限延长，并且也试制了一种符合这个条件的冷冻剂——液态氮，但目前除了死者和临死者外，对健康人尚未有这样的试验。有许多困难仍需低温生物学家去作深入的探索。例如脊椎动物就不能采用缓慢退温的冷处理，而必须快速剧冷才能避免细胞内形成的破坏性冰晶体。一旦彻底揭开冷冻生命的秘密，并解决所有技术问题，那么，人们就可以利用冷冻贮藏的途径，选择自己需要生活的时代。

共青团的体制改革势在必行

改革的目标在于赢得青年

—机部机关团委副书记 吕晓明

任何时代的社会人都有一个良好的归宿感，如果共青团不能把广大团员、青年吸引到团组织周围，他们就会去自寻归宿。例如有一些青年出入家庭舞会，到一些宗教团体寻求安慰，或是路灯下打扑克，谈天说地，也有一些人在“哥们儿”的集团中青梅煮酒论“英雄”等等。正视现实，共青团非但不能减弱，反而应该进一步加强。共青团改革的目标,就是要赢得青年。

为了有声有色地开展团的工作，赢得这一代青年，我们的工作作风和方法必须要有彻底的改变。

这一代青年是受伤的青年。受了伤，不仅有眼泪，而且在灵魂深处蕴育着强烈的“复仇”火焰。伤痕破坏了他们心中美好的东西 。如果我们不敢找痛处，接触伤痕，就不能把他们心中“复仇”的烈火引导到创造出更美好的东西。抚伤揭疤是很困难的。即使是一些做思想工作多年的老同志也常有这样的感觉，在单位同别人谈话或做报告时，可以按既定的思路，侃侃而谈；但在同家人谈话时，思路怎么也集中不起来，往往还会卡壳憋火，一触即发。现在有些团干部愿意在正规场合大范围讲话，而畏惧于私下的个别深谈。这说明，长期以来，我们的工作作风和方法往往习惯于居高临下的牧歌童话式的说教，习惯于我说你通，忽视了不同层次人的个性和特点，忽视了对社会中现实人的科学化的研究和培养。

长期以来思想禁锢的结果，使得大批人不同肩膀上长出了同一类型的脑袋，发一样的声音，说一律的话。随着时间的推移，这些被异化了的“机器人”一旦冲破了被异化的躯壳，同时开动了各自头脑中的千百部机器时，大量活生生、千差万别的奇形思想就一骨脑儿地充斥了我们的社会，使得我们用老一套曾经显过灵的办法遇到了一种从来也没有遇到过的危机。似乎什么也不灵了，不少人处于一种山穷水尽的苦闷之中。

我们要想使思想政治工作的威力和威信不败在我们手中，要想使党、团组织同青年群众的联系不会因我们而割断，应该是动动脑筋对目前我们的一些做法来个较大的手术。激昂本是一切有才能青年的天赋陪衣，而目前我们的一些做法，像是万千条绳索，总想把他们固定在一个主观臆想的模式中，生怕他们有一点自然伸屈。这就不免要引起青年们的奋力挣扎，也会引起不必要的麻烦。因此，稍微有些头脑、关心国家前途和命运的人就不能不老老实实地研究一下教育的科学性和艺术性问题。面对着嗷嗷待哺的青年，必须要采取“润物细无声”的办法来做工作。人都是有感情的社会人，特别是这代青年，他们最需要同情、理解、关怀和温暖。只有动之以情，施之以爱，才能平等地同他们进行耐心细致地思想交流，通过潜移默化的熏陶感染，达到晓之以理的作用。关心可以换取信任，温暖能够启发觉悟。只要我们始终如一地坚持下去，什么样的青年都可以打开他心扉之锁，化开脑中顽石，喷出激情涌泉。

青年人虽然有很多实际问题亟待解决，牵肠挂肚的物质利益固然重要，但他们并非不通情达理，不知我们国家困难，硬要提些苛刻的要求和不合理的奢望。他们更关心的是对工作的兴趣、职业的爱好，劳动的被尊重，对事业的信心、环境的满意和做人的权利不被轻视。一个不受重视、自尊心受挫，对力量产生怀疑的人，工作不可能有主动性、积极性、创造性，丰富的想像力和机敏的判断力必然消失。这些不利情感的传播，你用几十次直统统的教育也难挽回，长时间就使青年对你的那一套产生了本能的抗药力。他感觉不到美的诱发，看不到心中的红玫瑰，怎么可能对团组织产生好感和兴趣呢？

因此，团组织在今后的工作中应力求改变官僚衙

处世之道

迎客·访友·交谈

翟大全

有青年来信要求介绍一些日常生活中的礼貌要求。本刊今年第五期介绍过一些，下面再讲一点待客访友时的礼貌要求：

迎客 客人光临，不论是自己的还是年老一辈的，都要热情相迎。先请坐，随之敬茶，或者端出糖果。端茶、送糖果盘时要用双手，以示礼貌。夏天要递扇子或毛巾。赶上吃饭时来了客人，要热情邀请客人一同进餐，不要让客人在一边看着自己吃；倘若客人已用过饭，自己有紧急事需要先吃，可表示“对不起”，安排家属陪着客人，千万不应撇下客人不管。

父母和客人交谈或商量事情时，自己不要随便在一旁插咀，最好是回避。有客人在，家庭成员之间不要争执，勿闹口角，拿东西动作要轻，自己的小孩或弟妹淘气时，要和气地带领他们离开，千万不能张口就骂、伸手就打。

客人要走时，应婉言相留；客人执意要去，应等客人起身后，你再起身相送，否则会给人以“盼客速离”的错觉，对客人不尊重。

访友 到别人家访问，不可莽撞地闯入，应当先叩门。要尊重主人的民族风俗习惯和个人爱好；注意保持主人家里的环境卫生。

赴约要准时，不要迟到，免人久等。如因故不能按时赴约，一定要设法通知对方。

访友时也要注意时间，一般在吃饭时、午休时都不大适宜，要注意对方有没有空儿，尽量避免妨碍人家。

如携小孩或弟妹去访客，要教育孩子“称呼人”，不乱翻人家橱桌抽屉，吃饭时不要用筷子在菜盘里乱翻，不要把筷子伸到别人面前挟菜。

离开时要告别，“不辞而别”是不礼貌的。

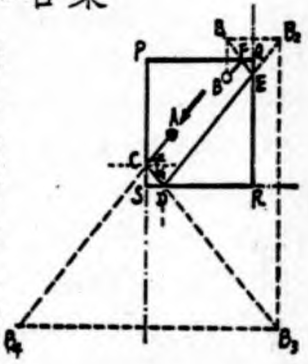
交谈 与人交谈时，要注意谈吐文明，不要口带脏字。听对方谈话要思想集中，不可心不在焉，左顾右盼；不要随便打断对方的话头；不要东倒西歪、面带倦容、呵欠连天。谈话间抽烟，不要朝别人的脸擦火柴、吐烟雾；咳嗽、打喷嚏，要转过脸或低下头，最好用手帕捂住。与别人交谈要尽量简明，注意掌握时间。

门作风和死板生硬的工作方法，敢于接近广大青年，研究人思维活动的规律，研究人的经历和人的性格特征、心理特征。对待不同的人规定给比他们的起点高一、二步的可望又可及的期望值来，挖掘他们心灵内含的潜力，教给他们意志遨练和信仰建立的方法，使得他们不致于因眼界太高，欲望太奢，一心要摘远处的玫瑰，而把脚底下的菊花给踩坏了。这就给新时期的团干部提出了更高的要求。为了给青年一杯水，自己必须有一桶水，团干部要热爱自己的工作，不断提高做好工作的本领。要想得到别人的尊重，首先应该尊重自己，无知不能给人以任何帮助。只有这样才可以使我们的工作做到充满激情，爱憎分明；不落俗套，富有哲理；趣味性强，循循善诱；理论扎实，行动实在，也才可以赢得这一代青年。

本刊启事

本社备有少量《中国青年》1980年总目录，需要者可来函索取，发完为止。

《你会击球吗?》答案



题设黑球与盘壁的碰撞是完全弹性碰撞，因此，根据碰撞理论，黑球碰撞四边的反弹角等于击射角，即：$\angle\alpha=\angle\alpha'$；由此类推，要符合这一要求，棍子击球的方向可用下列作图法确定：1.先找到B（白球的位置）相对PQ的对称点B_1；2．找出B_1相对QR的对称点B_2；3．找出B_2相对RS的对称点B_3；4．最后找出B_3相对PS的对称点B_4。然后连接AB_4，交PS于C；连接CB_3，交SR于D；连接DB_2，交QR于E；连接EB_1，交PQ于F。这样，折线ACDEFB，即为黑球经四周反弹后击中白球的路线，$\overrightarrow{AC}$就是棍子撞击黑球的方向。

吴胜雄

把美还给人们

——苏小明的演唱特色

海 波

去年10月，首都体育馆的一次音乐会上，苏小明第一次在18000名听众面前独唱，心情激动而又紧张，竟哭着不敢上场。乐队一位老同志挥起鼓槌吓唬她：“哭也得上场，不上就揍你！”她带着泪痕上场了。在嘈杂的人声中，她刚唱出《红河谷》的头一句：“人们说你就要离开村庄……”全场突然一片安静。歌声不知哪来那么大的魅力，竟使18000听众惊住了，屏息倾听。她的歌声，博得一阵阵热烈的掌声。今年8月，在“新星音乐会”上，再次出现了“苏小明热”。许多听众给她写信，热情地称赞：“你的歌，象清清的泉水在心田里流动，使我们不得不入情入神。”“你的歌带来清新，使我们更加热爱生活的美。”

苏小明的演唱独具一格，几乎没有什么表演动作，单纯以委婉歌声动人。她的声音深沉、浑厚，富于乐感，朴实自然。她演唱的最大特点是“情真质朴”。苏小明说：“说话要说真话，唱歌也要唱真情。我唱歌的时候，只是感到生活是美的，我的歌声也应该唱得美好一些，把本来属于人们的真诚、善良、朴实的美好情感，还给美的人们。”她很注意吐字的清晰，启口轻圆，收音纯细，平白如话。有时甚则用一字一顿的唱法，象是和年轻朋友们促膝畅谈，娓娓诉说自己心内的感受，诚挚而亲切，使人相信这是出自心底的由衷之情。她把心中炽烈的情感用含蓄、内在、收敛的方式表达出来，意境深远，耐人寻味。声终而意未尽，乐止而情不绝。她演唱的《军港之夜》（见本刊本期封三），朴素无华，纯洁干净。她用说话般的轻声，把听众带进恬静的夜色；接着又用欢快的语调，对大海浪花倾心交谈，抒发海军战士心灵的美，让人们在诗情画意中体味到他们的可亲可爱。

苏小明的风格有相当的群众基础，能够从一个方面反映人民特别是青年的精神风貌，为人们所接受喜欢。苏小明没有进过音乐学院，1975年考入海政歌舞团以后，在学员班里学习“女中音”的西洋唱法。几年下来，她感到这样不能发挥自己的特长，即使模仿得再象、唱得再好，也不能创新，不能唱出自己的风格来。于是，在练独唱时，她就根据自己本来的声音和唱法，扬长避短，探索新路。

一种演唱风格的形成，需要多年的培养和磨炼，还涉及歌唱者的生活经历、思想、性格、气质、趣味、艺术修养等方面的因素。苏小明演唱风格是与她坎坷的人生经历和不断追求有个人演唱特色分不开的。

苏小明从小热爱音乐，5岁开始学钢琴，有一副具有天然美感的好嗓子。母亲是总政文工团的一位老干部，因讲了几句不满江青的话，被打成“现行反革命”，整整五年失去了自由。她便从“革干子女”一夜间变成了“黑帮子女”，到处受到歧视和侮辱。1971年，年仅15岁的苏小明被迫退学，后来几次报考文工团，都因母亲的问题未被录取。一个个打击，使她苦闷、彷徨和悲观，唯一的寄托就是唱歌。她天天唱，走到哪里就唱到哪里。夜晚倚在窗口，苏小明抱着吉他深情地唱：“当我漫游在荒原上，凝望着天边的月亮，好象看到我的母亲，在把儿思想……”唱着唱着，抱住小姐姐一块儿痛哭，哭了又唱。她用歌声表示内心的抗议，用歌声排遣孤独和痛苦，用歌声同命运展开搏斗，并造就着她的艺术。

再寒冷的冬天，也会有温暖。从许多叔叔、阿姨和老师的同情里，从姐姐同学和同命运“黑帮子女”的互相提携和关怀里，苏小明感到了人与人之间的信任和友爱，生活中的美好和乐趣。她们把自己全部情感灌注在歌声里，抗御命运的折磨，激起美好追求的热情。每当这个时候，她都禁不住要纵情歌唱，用不着任何装饰和做作，凭着她本声本色的美，散发出诱人的魅力，琢成自己的风格。苏小明深有感触地说：“在那些年月，我离不开音乐。我开始懂得了，心就是歌，歌原就是心中的声音！艺术的生命就在于真实。”

当然，同任何新的探索一样，她不可避免地遭到某些鄙视和打击。有的说这是外国酒巴间的低级趣味，有的甚至打匿名电话进行人身侮辱。这难道仅仅是艺术上的不同见解的争论么？为什么不容许各种风格都有一席之地呢？生活本来是丰富多彩，人们爱好也是多种多样的呀！倔强的苏小明激动地说：“只要让我唱，我就这么唱。我喜欢自己现在这样的唱法，觉得它能够更好地表达内心的真情实感，能更亲切地和听众交融感情，能更好地体现我们时代的特点。”

志气和毅力的结晶

——记巴图的独舞《鹰》

孙兴盛

茫茫草原，红日喷薄，一只矫健的雄鹰在翱翔……这是蒙古族青年演员巴图自编自演的独舞《鹰》。他以健美、逼真的形体动作，明晰、洗练的舞蹈语汇，细腻而生动地刻画出鹰和蛇的鲜明形象，喻意真理战胜邪恶，人民战胜敌人。整个舞不过7分钟，朴实凝练、严谨流畅，具有浓郁的生活气息和独特风格，给人以丰富的艺术想象和美的享受。他荣获全国“独舞、双人舞、三人舞”比赛表演一等奖、创作二等奖后，又在全国少数民族文艺会演上得到广泛赞誉。

23岁的巴图并没有特殊的天赋，从小对舞蹈艺术并没有特别的爱好，在内蒙古艺术学校成绩也一般。在内蒙古自治区歌舞团舞蹈队，不少同志都觉得他不是搞舞蹈的材料。的确，在男舞蹈演员中他个儿最矮，身高不过1.69米，连排群舞都难得排上个儿，只好常坐冷板凳。那么，他创作鹰舞成功的奥妙何在呢？

“在于志气和毅力。”巴图说出了千百万成才者所证实的真理。

1979年春天，巴图在《草原的春天》里担任领舞，跳得不错，他第一次树立了信心。可是到了7月份，要到北京参加国庆30周年会演，因为他个子矮小，又太年轻，被撤掉了领舞。这一打击太沉重了，好些天他都缓不过气来。心里不服气啊！“不！我要跳得更好！不仅要跳舞，还要编舞！自己编导自己跳，为我们青年人争口气！”这一棒打得“好”，打出了他的志气。

北京会演期间，一天休息，巴图和女友一起来到王府井东风市场，在工艺品柜台看到一座鹰的雕像，一下子引起他灵感的突然冲动：“我为什么不能拿鹰来编一个舞蹈呢？鹰是我们蒙族的象征。在我们古老的传说中，雄鹰是不畏强暴、勇敢坚毅、追求光明和自由的象征，它没有屈服的心理，只有战胜一切的心理。用鹰来表现我们民族、我们整个中华民族的性格和伟大精神，不是很好吗？”

会演一结束，他们来到锡盟的那日吐。这里是一望无际的大草原，经常有雄鹰自由翱翔。巴图细心观察鹰的起飞、盘旋、俯冲、下蹬等动作，吸取舞蹈语汇。回到呼和浩特后，他又经常到动物园观察鹰的生活，舒展翅膀、梳理羽毛、安详自在的神情，愤怒、扑打、搏斗的雄姿，积累创作的素材。他是那样的入迷，边看边模仿，情不自禁地舞蹈起来。

编舞并不难，难的是要出新意。开始，他设计的是雄鹰在暴风雨中搏击长空。这太一般化了。今年春节前的一天，他在图书馆偶尔发现一本《蛇岛的秘密》，封面是一只雄鹰抓住一条毒蛇，在空中飞翔。这再次触发了他的灵感：用蛇来代表邪恶势力。可是，怎么表现呢？他又从一个表演擒蛇舞的电视节目里得到启发。构思就这样开始了。要把观察所得，悟其真谛，化成舞蹈，把形象、风格、节奏、乐感、想象力和表现力都融汇在形体动作之中，创造出完整的艺术，他付出了多少心血和汗水啊。特别是在妒才心理还没有绝迹的时代，还必须顶住某些冷嘲热讽。在压力面前，他是坚定的。一位搞舞台设计的汉族青年，热心为他设计，并鼓励他说：“青年人就应该有所作为，不能让人看到我们这一代青年人好象什么都不行！”

说得多好啊！巴图除了坚持上班、演出，他把全部业余时间都用在创作上。爱情就在事业里，女友成了他编导和表演所必不可少的“镜子”。团里审查、选拔节目时，乐谱还没有谱出来，他就自己一边哼节奏，一边跳。音乐赶出来，他们只合了一遍就正式演出。成功，怎么能离开领导和同志们的支持呢！

盛夏的大连，云集着全国几百位老舞蹈家和舞坛新秀，带来的是经过精选的节目。巴图鼓起勇气上场。他忘掉了自己，化成一只矫健的雄鹰，和蛇展开了一场惊心动魄的搏斗。舞坛轰动了，谁也没曾想到，我们的大草原上会突然出现这颗新星。偶然么？神秘么？不！这是志气和毅力的结晶。我们这一代青年里，有的是人才！

（插图：赵世英）

编者附记：本刊新辟“蓓蕾”一栏，介绍全国文学、艺术、体育各界的新星，欢迎读者、作者来稿和推荐。

在生活的江河里航行

——从《左邻右舍》谈起

苏叔阳

话剧《左邻右舍》由北京人民艺术剧院上演后，一些青年朋友给我来信，问起我为什么要写，以及为什么要这样写一出这样的戏。这使我颇费思索。我想，也许可以说这是生活给我的启示。

这出戏写了1976年至1978年的三个国庆节。那是些什么日子呢？

那是蕴集了太多的失望和悲愤，积蓄了过重的仇恨和痛苦，因而翘盼着光明的时日；那是为巨大的胜利而狂欢，盈眶的喜泪模糊了双眼，一时没有完全认清那浩劫的深度与广度的时日；那是为积习的深重而产生新的失望与愤怒，为迟缓的步伐而焦虑，却又升腾着新的希望的时日。

新与旧在纠缠、在搏斗，各种思想在论争、在交锋；前进与后退交迭出现，苦恼与欢欣彼此竞争。人们的心在失望与希望的波涛中翻滚，国家也在难分难解的矛盾中艰难地前进。十年浩劫是一场全民族的恶梦，而这三年，甚至直到今天也还只不过是恶梦初醒。如果把那十年看作一场大地震，那么震后的最初几年，只不过是调查灾情，理出头绪，先争取活下来，再着手建设的准备期。因此，这期间人们思想上的混乱，党和国家政策上的变动是可以理解的。等到几十年过去，回顾这段历史，我们将会怀着感激的心情追念那些在这个时期挑起重担的勇者，将会宽容他们犯下的各种错误；而那些推诿历史责任，袖手耍舌头的聪明人，将会遭到唾弃；更不用说那些有意无意挡住道路的人了，他们将会走到不光彩的历史位置上。

中国是有几千年封建传统的国家，又经受了翻天覆地的十年大折腾，一切腐朽、落后、愚昧、保守的东西都合在一起，象一团熔化了的沥青，涂污了所流经的一切地方，难以洗涮。这时候挺身而出，收拾局面，引导人民创立新生活的人，该是多么勇敢的爱国者，而咬牙苦干的人民，又是多么伟大英雄的人民。从世界史的角度来看，每一个国家在建设现代化的历程中，都经过漫长的痛苦期，历史并不单单给中国降下悲苦的命运。这时候，我们需要的是坚韧不拔的毅力和清醒的头脑。

这段历史刚刚过去，假若能把它再现于舞台，让我们重温一下昨天的悲喜，知道我们曾经走过怎样艰辛的路，不是很好吗？历史和生活总有不可分割的延续性，今天有着昨天的影子，早在昨天就该消亡的东西，今天却依旧飞扬跋扈。揭露它们，鞭挞它们，不正可以给人以警觉，而增长斗志吗？这就是我为什么要写这个戏的初衷。

至于为什么要这样写，那就与我的生活环境、文艺素养、美学观念有关了。我长期生活在最普通的北京市民之中，熟悉他们的家庭，了解他们的苦乐，懂得他们的爱憎，比较熟悉他们的语言。而且，我以为正是这些最普通的人，是我们生活的主人，建设国家的主力军。我热爱他们，象热爱自己的亲朋，唯其如此，我才对他们身上的积习和新毛病感到痛心。我愿意无保留地讴歌他们，也希望用小小的揶揄和微讽，使他们去掉新生活所不容的东西。我相信生活本身的逻辑胜过一切精巧的艺术谎言，现实主义的特点就是最大程度地逼真地表现生活。从这个角度说，我相信生活就是美。把生活的画卷展现于舞台或银幕，哪怕只是一幅素描画，也是一种艺术的美，朴素的美。因此，我采取了这样一种风俗画形式的戏剧结构。

对于这出戏，人们的观感不同，评价不同，这是很自然的。一部作品问世，就是作家自己树起了一面靶子，应当欢迎人们放箭。对于我来说，我常感惶惑的是：我是否给了人们以思考的成果和艺术的享受，这一切是真实的还是虚假的。有的同志劝我，不必总是那么忧心忡忡，走自己的路，让别人去随便议论吧。这自然是好的，但我想，艺术总应该为更多的人所理解。如果我的劳动不为普通的群众所承认，对我来说是痛苦的事情。最近，老舍先生的《茶馆》轰动欧洲。这样一出写中国事，说中国话的话剧，却受到了欧洲最富于戏剧、诗歌、哲理传统的民族各阶层观众的欢迎。这事实教育了我。一个艺术品只有最真实地、最民族化地表现本民族的生活，才具有真正广泛的世界意义。自然，这种民族化不是排斥和拒绝外来文化的长处，而是吸收其一切精华变为自己的文化。

对于我这样一个作者，我国先辈作家的作品就是哺育我的奶水，我的作品中倘若有他们的奶水气，那是十分自然的事情。一些青年朋友来信，鼓励我更多地创新与突破，这是对我的鞭策和希望。然而我想，创新应当与真实地表现生活相关联。在当前，文艺更真实地反映生活还是一个严重的课题。真实是文艺的生命之泉，再灿烂的花朵脱离了生活真实的泥土也要枯萎。

一些青年朋友还鼓励我，说《左邻右舍》中反映了今天青年的苦闷和希望。这使我惭愧。因为恰恰是剧中的青年人我写得不好。这除了我对今天的青年知之不多外，也与我的笔力不足有关。勿庸讳言，今天的几代人之间存在着思想上的差距。有人甚至说这是难以逾越的鸿沟。我想，即使是鸿沟吧，只要不是把地球一分为二的大裂缝，几代人应当一齐动手来填平它，或者架上可以来往的桥梁。这鸿沟的形成恐怕还在于对生活的认识。就我所接触到的一些青年朋友来说，不少人埋怨生活对他们太不公道。他们的童年没有享受到社会的关怀和爱护；少年时期没有受到理应得到的学校教育；青年时期则是失学、失业，以及由于缺少必要的文化知识所带来的苦闷。社会生活的不健全，物质生活的贫乏，也常常使他们愤懑。老一辈人呢，则常常感叹“世风日下”、“人心不古”，总想把自己的故事唱给今日的青年。而青年则把这一切视为过时的旧物，不愿意再听爷爷奶奶的歌。一些青年心灵上感受到沉重的打击，觉得生活的路越走越窄，老一代人则十分不理解青年，为什么小不如意就觅死轻生。几代人都要求文艺家反映他们的愿望，于是有了文艺家难堪的狼狈相。

还有些青年，希望文艺作品能帮助他们解答生活中遇到的难题。如果《左邻右舍》能对人们有所启发，促使人们去思考和判断，那我将感到极大的欣慰。然而，文艺并不为现实生活提供任何具体的答案，文艺作品中对任何戏剧事件的解答，都是生活中的近似值，不可能等同生活。过去，我们总是要求文艺作品提供现成的政策，把政治家的任务交给了文艺家，把文艺和政治等同起来。由此，也造成了文艺的虚假。文艺成了某种政治观念的奴仆，文艺创作脱离了真实的生活。虚假的文艺提供虚假的、主观的生活答案。人们从这答案中寻找解决生活课题的现成模式，及至从生活中醒悟过来，又齐声指责文艺。“文艺即政治”的路再也不能走了，青年们也切不可照猫画虎地把文艺作品中的人与事在生活中简单类比、模仿，还是从生活本身去寻找答案和力量吧！

一位诗人说过：生活象江河，有风浪、漩涡，也有平缓的细流，美丽的浪花。以为生活永远是色彩缤纷的浪花，一遇到小小的回流，就容易颓唐和沮丧；以为生活处处是漩涡，看不到潺潺的清流，则会丧失生的欲望，或者变得玩世不恭。人生应该象永远航行在江河里的一条船，遇风浪不惊慌，因为闯过去便是平静的流水；但即使是在一平如镜的水面上，也要有迎接狂风巨浪的准备。这才是一条真正的船。模型船摆在玻璃柜里。那里平静是有的，可模型船注定了一生凝止不动，没有斗争的乐趣，也不会有前进的欢歌。

青年朋友们，把你的生命之舟驶进江河吧！这样，即使你在滔天巨浪里被击碎，只剩下一根桅杆，一块船板，你也可以骄傲地说：“我生活过了，我是一条可以航行的船！”

1980年11月1日凌晨于北京

『赵云斩韩信』

棠竹

出了汉中城南门，向左一拐便到了拜将台。

高大的白杨，簇拥着这座古老建筑，紧密相连的凉亭和高坛，坐满了参观游览的人。这时，几个身着时髦服装的年轻人，正坐在右侧的石栏上谈笑风生，口若悬河：

『这就是拜将台，三百年前韩信就坐在这块石壁上，刘备坐在对面的凉亭里，他俩相拜，作揖叩头，韩信就成了元帅将了！』

『听说后来韩信死的很惨哩！』

『可不是嘛！那家伙当了官想篡党夺权，叫赵云给斩了。』

『赵云比韩信还凶？』

『那当然！「三国」里就算赵云最英雄！』

听了这段对话，周围的人感到惊讶、好笑。一位老人忍不住插嘴了：『年轻人，错了。拜将台是汉高祖刘邦拜韩信的地点。韩信是汉朝人，刘备和赵云都是三国时代的人。他们相隔四百多年，怎么会有刘备拜韩信、赵云斩韩信的事呢？』

一个年轻人听后不服地说：『管他刘邦、刘备，反正都姓刘，也差不离！』

新话林

我们还年轻

杜卫东

当几道细细的鱼尾纹悄悄爬上眼角时，我才猛然意识到，已经接近“而立”之年了。“年与时驰，意与日去”，自己仍徘徊在成就的山脚。回首往事，不禁茫然长叹：半是懊悔逝去的岁月，半是叹息时间老人的无情……

前些时候，因为工作关系，我去拜访一位在社会上颇负盛名的长者，他听我在言语之中很有倾慕他的意思，便用充满感情的音调说：

“假如我是你们当中的任何一个人，哪怕是你们当中自认为最倒霉的一个，我都感到无限的幸福，因为你们拥有时间，拥有未来！我不相信什么命运，只要有时间，就可以在奋斗中赢得一切。”

长者的话，启开了我思想的闸门，象一股淙淙的清泉，湿润了我干涸的心底。是的，何必叹息呢——我们还年轻。

朋友，你是否仔细地揣度过“年轻”这个字眼呢？人生的价值，要用成就的砝码来衡量，而成就的取得，都要靠时间的“钞票”来换取。从这个意义上说，年轻——意味着我们是世界上最珍贵财物的富有者。严峻的自然法则，将允许我们更长时间地遨游于科学的海洋，去涉猎光怪陆离的奇珍异宝，出入于知识的迷宫，去采摘色泽鲜艳的成就硕果。这是何等的令人羡慕啊！“四人帮”耽误了我们的十年时间，比起韶华初绽的学生，我们是失去了求知的“黄金时代”，但面对两鬓飘霜的长辈，我们却是风华正茂。二三十岁的年轻人，既有青年人火一样的热情，又在日益增长着成年人的持重，应该说，我们有条件获得成功。

然而，望着长者布满血丝的眼睛，我那颗不甘平庸的心，却被悔恨的感情抓成了一团。这位长者，是一家刊物的主编，论地位，已为众人所仰慕；论成就，早有好几部著作问世。现已年过花甲，本来可以掩旗息鼓，一享天伦之乐了。可是一颗不断进取的心，一个渴望为人民做出贡献的愿望，为他的生命绷紧了发条，促使着他每天工作和学习15个小时以上。他身后的脚印是坚实的，然而他并不满意，幻想着如果能重新开始人生道路的时候，将付出加倍的辛勤与汗水，他已经步上了成就的高山，却真心挚意地羡慕着我们这些两手空空、但却富有时间的后来者！

面对勤奋的长者，我深深地反省：多少个晨星初露的清晨，在我贪恋安逸的惰性中消失；多少个落日余辉的黄昏，在我“出车跳马”的鏖战中度过；多少次啊，一张戏票，一场电影，便使我的学习计划告吹；一道难题，一次挫折，便让我在求知的路上退缩！在人生的旅途上，我们是时间的富有者；在历史的长行中，我们所拥有的时间不过是短暂的一瞬。亲爱的朋友，请想一想吧：水蒸发了，变成了气；草烧焦了，变成了灰；自然界里，任何一种物质的消失都转变成了另外一种物质，那么，时间流逝了，能不能变成另外一种东西呢？有人说得好：不赋予时间以创造性的价值，它就象小溪的流水，只能带去凋谢的青春花瓣，而不能浮起成就的远洋货轮！

同辈的朋友们，也许当新的一岁到来之时，你和我一样，懊悔逝去的岁月，责怪时间老人的无情；或者，当别人在事业上迎来硕果摇曳的丰收时，羡慕别人的成功，感叹自己一事无成。

朋友，把叹息换成奋起吧！“人言秋日悲寂寥，我言秋日望春潮，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”逝去的既然已经逝去了，那么，就让我们以新的勇气去开辟新生活吧。并且，用我们渴望知识的热情，用我们献身真理的行动，在新生活的扉页上写下五个令人羡慕、催人奋起的大字——**我们还年轻！**

以此作为向成就高山进击的起点，作为同命运老人抗争的宣言吧！

（题图 王云林）

姑娘慈母心

褚有祥　杨跃生

在四川富顺县洪沟公社人民大队，人们传颂着未婚嫂子抚养8岁小叔子的真实故事，夸奖余泽堂的未婚妻黄有芳有一片姑娘慈母心。

解放军战士余泽堂的母亲不幸于77年暴病去世了。家里只剩下妹妹和一个年幼的小弟弟。1979年春，妹妹要出嫁了。早已分家的大哥、二哥，趁妹妹临行前，把家里东西一古脑地往自家搬。年幼的小弟弟该谁来抚养？大哥说，我养不了。二哥说，自己还管不过来。妹妹没办法，抹着眼泪拿笔准备给在部队的三哥写信。未过门的三嫂黄有芳捏住妹妹手里的笔说：“别给你三哥去信了，你尽管放心走吧，我来抚养弟弟。”妹妹鼻子一酸，一头扑到有芳的怀里，感动地哭了。

往事一幕幕展现在有芳的眼帘：那是小余参军前的一个晚上，月亮从云缝里钻出来，偷视着山坡上肩挨肩坐着的一对情人。姑娘说：“你到部队要安心工作，不要惦念着家。你留下的担子我来挑。”小伙子说：“我家人多事杂，你能为我分忧愁，我到部队一定好好干。”说完，两双手紧紧地握在一起了……。

小余在部队不久就当上了副班长，年年受奖。有芳经常去婆家，挑水劈柴样样干。婆婆病了，有芳去端尿洗衣，犹如亲生闺女。逢年过节，别人家的婆婆都给未婚儿媳买衣裳。小余妈妈没给有芳买，有芳反而给弟弟买了一件衣裳。婆婆不肯要。有芳劝说道：“家里的情况我知道。只要你们生活愉快，泽堂在部队安心，比给我买件衣裳还强百倍哩！”余家劳力少，队里分的粮食不多，有芳就悄悄地给送去粮食。小余在部队知道这些情况后，心里比吃了蜜还甜，工作起来更有劲了。在采石中连创新纪录，受到连队嘉奖。他在给有芳的信中写道：“这成绩是你全力支持的结果啊！”

有芳要带养8岁小叔子的事，就象热油锅上撒了一把盐似的，立即在村子里哗啦开了。有的赞扬姑娘心地善良，有的说这个丫头太傻。有芳的母亲开始也很恼火。“人家亲哥都不养，你倒揽了来，想想你是他家什么人？”“我是他……。”“你是他嫂子，可也得等过了门再养！”“妈”，姑娘轻轻地摇了摇妈的臂膀说：“泽堂的部队地处边防，战备训练一定很紧，我不能让他再添忧虑啦！就是有千斤重担我也要替他担上。”一句句贴心的话语，现出了姑娘火热的心，也感动了善良的妈妈。妈妈欣然笑了，说：“芳，你快把那孩子接来吧！”“妈，您同意了！”姑娘转身向泽堂家奔去。

弟弟来到有芳家了。8岁的孩子刚离开熟悉的亲人来到一个陌生的家庭，头两顿饭，端起碗，眼泪象断了线的珠子直往下落。一股女性特有的怜悯、疼爱涌上了有芳的心头。她决心用自己的爱抚来温暖孩子幼小的心灵。她把孩子搂在怀里，一边给孩子擦眼泪，一边温和地劝说：“我就是你亲姐姐，我们一家都是你的亲人。”妈妈忙着煮了几个鸡蛋塞进孩子的小口袋里。小妹妹也忙着给小伙伴往碗里夹菜。满脸稚气的孩子高兴地吃饭了，有芳也会心地笑了。

姑娘的心特别细。孩子的冷暖、情绪，甚至连饭量的多少都记在心头。孩子年幼贪玩，衣服脏了，她给洗净，衣服破了，她给补好。天气转冷了，有芳早把棉袄做好了；春分过了，单衣又给准备好了。妈妈总唠叨：“你干农活忙，这些活儿，我来干行啦！”可有芳认为是自己的义务，总是挤时间为孩子操劳。

弟弟该上学了。有芳给他到学校报了名。开学了，有芳到15里外的镇上买了一个新书包，亲自送他到学校，象家长一样托咐老师。每逢孩子蹦蹦跳跳地放学归来的时候，有芳心里有说不出来的高兴。

“六一”儿童节快到了。有芳的眼落到弟弟那件褪了色的衣服上。她找出一块衣料，这是妈妈春节时给她买的，一直没舍得做，有芳连夜挑灯缝制。“六一”那天，弟弟穿上了新衣服，佩戴上鲜艳的红领巾，和小朋友一起欢度自己的节日。

这真挚的慈母之心，使小叔子获得了欢乐、温暖；爱情的幸福，好象泉水一样涓涓流进边防战士余泽堂的心房。

（题图　吕敬人）

生活思想学习

青年信箱

为什么姑娘在场干劲高

编辑同志：

在生活里我常常看到这样一种情景：工厂里来了一位漂亮的姑娘，立刻就会引起小伙子们的注意和议论。如果和姑娘们在一块儿干活，小伙子们干劲更足，好象有一股使不完的劲儿，甚至还会不时看上姑娘们几眼。有时两个男青年开玩笑，往往因为旁边有位姑娘，就会谁都不甘示弱，互不相让，以至闹红了脸。我是个进厂不久的男青年，也有这种特殊的感觉。是不是自己思想上有什么不健康的因素，我也搞不清。请问：为什么姑娘在场干劲高呢？

安徽马鞍山市　王　胡

王胡同志：

你提出了一个很有趣的问题。这种现象不仅发生在小伙子身上，青年姑娘们对小伙子也会有这种特殊的感觉。如有些男女青年偶同异性接触感到脸红，拘谨等等。这是青年成长期的一种正常的心理反应。

你也许读过《诗经》吧，其中有一篇流传很广的民间情歌中写道：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”两千多年前人们就用诗歌的形式，表达未婚青年男女之间的吸引、爱慕、眷恋以至要求结成终身伴侣的普遍愿望。年轻美丽的姑娘受到男青年们的倾慕或追求，奋发有为的小伙子得到女青年们青睐或思恋，古往今来莫不如此。我们不应该阻碍男女青年之间的交往。一对青年恋人，在爱情的产生和发展过程中，会激发向上奋进的精神，从而推动工作、完善道德修养，亦是常见的事。作为球坛佳话，世界乒坛名将张立与李振恃的一段恋爱故事，是耐人寻味的。张立就说过这样的话：“我平时和他在一起训练和比赛，只要他在场，我感到心里就有底了。”未婚青年对异性的爱慕和吸引，以及由此而产生的鼓励力量，有着生理的和心理的原因。

从生理上看，人到了青年期（通常也称青春期），生理上会发生显著的变化，其中比较突出的有性的成熟。这时除性激素的分泌增多，性器官的异变外，还出现了具有引起异性注意的第二性征。如男性表现为有胡须，突出的喉结，高大的体格，低沉的声音；女性则表现为发达的乳房，宽大的骨盆，皮下丰富的脂肪和高调的声音等。在性成熟以后，异性间互相注意与吸引是生理上发育所引起的一种正常的自然现象。

从心理上说，青年期的发展也是波澜壮阔的一个时期。这时青年已具有“自我实现”——即力求使自己的才能与品格得到发展的强烈愿望。在青年身上，社会责任感、道德感、荣誉感、自尊心、理想等，都有明显的发展。总之，青年已经意识到自己同社会的关系，不仅希望自己能为社会出力，而且也要求受到社会的接纳和承认，要求受到别人的尊重和关心，因而青年往往对于别人的评价极为敏感。在众人面前表现得更好一些，更合乎社会的要求，希望得到更好的评价。青年还需要在同辈人中选择朋友，在异性朋友中选择爱人，那么在可供选择的异性面前表现得更出色一些，期望得到对方的青睐，这不是完全可以理解的，自然而然的事情吗？！一个有自尊心和荣誉感的青年，谁又愿意在别人，特别是在异性面前表现得无能和毫无教养呢？

青年人对于异性的兴趣，对于爱情的寻求，是正常的合理的。但是，它并不是生活的全部内容，青年人如果把过多的精力放在对异性的追求上面，或者把它当作学习、工作、生活的唯一动力，就不可能显示出人的真正价值与人格的完美。如果姑娘不在场干劲就不高，那就不对了。性成熟和性意识的萌发，仅仅是人的心身成长的一个方面。社会对人的要求是多方面的，因而人的志趣和才能应是丰富多采的。只有把我们的志趣和精力投入更有社会意义的远大目标，这种动力才是持久的、无穷的，由此产生的行动和成果，才能真正得到社会的承认，得到异性朋友的热爱。前面提到的乒坛名将张立和李振恃之间的关系正是这样。他们不只是在某一次比赛中感到对方在场就“有底”，受鼓舞，出好成果，更重要的是平时他们之间就为了祖国的荣誉，刻苦训练，切磋球艺，逐渐从深厚的友谊发展到诚挚的爱情。这一点是非常值得我们青年注意的。至于那种在异性面前与同伴争吵，或是华而不实，虚伪做作，甚至抱有某种目的而打击别人抬高自己，那是缺乏道德修养的表现，这种行为必将得到社会和异性的唾弃。

张吉连

《青年信箱》征求解答

亲爱的读者：年轻人在学习、工作、恋爱和生活等方面，常常会遇到种种难题，要求帮助解决。而就在你们中间，有许多人已经很好地解决了这些问题，既有正确的认识又有恰当的方法。《青年信箱》愿意架设桥梁，让各不相识但曾有相同问题的青年们，在我们的刊物上，交流认识，探求解决问题的方法。这里，先发表四位朋友的来信，征求解答。并欢迎继续来信提出各种问题。来信请在信封上注明“青年信箱”字样。

——编　者

爱情需不需要考验？

我是个26岁的姑娘，很爱看小说。我在书里看到一些青年男女，经过各种各样的严峻考验，获得了坚贞不渝的爱情，也看到一些人由于在恋爱、婚姻问题上太草率、轻浮，以致造成终身遗恨。这使我产生了一个想法，当我选择爱人时，一定要想法考验对方，在考验中获得坚贞不渝的爱情。

随着年龄的增长，爱情的种子开始在我心中萌发，我和一个干部子弟恋爱了。我俩性格相似，情投意合，双方家长也都满意，别人说我们是一对“天仙配”。

当爱情有了一定的基础时，我开始考验他。我对他时而冷淡，时而热情，就这样反反复复。大概是伤了他的自尊心，他写来一封绝交信。我怕事吹了，只好向他赔礼道歉。我们又重归于好了。

又过了几个月，他提出结婚，可我认为他对我还不是那么坚定，如果是的话，他不会写那封绝交信。我决定再考验考验他。我说：“现在条件不成熟，以后再说吧。”之后，我又有意疏远他。谁知，这次真的把事搞砸了。他认为我挑剔他，加之旁人胡乱猜疑，所以他更加怀疑和不相信我，不管我怎么解释，怎样道歉，都无济于事了……

我的同学、亲属责备我说：“你们好就行了，为什么要考验呢。”“爱情根本不需要考验。”可也有的说：“他也太经不起考验了，拉倒也好。”对此我茫然了。编辑同志，爱情到底需不需要考验，需要的话又怎样考验呢？

武昌　**胡　云**

我为什么总是『走神儿』？

我是一个中学生，听课时思想很不集中，总爱走神儿。我本来是想把课听好，可不知怎么一会儿注意力便分散了。我也搞不清都想些什么，眼睛睁得大大的，望着老师，可耳朵却象聋子一样，什么也没听见。我采取了一些克服的方法，如用手打脑壳，记笔记，都无效或效果不大。现在我高中快毕业了，心里又焦急又苦闷，你们能给我一点帮助吗？

湖北　**丁振营**

这样的婚姻能维持吗？

我是一个22岁的农村青年，在家庭的包办和逼迫下，今年与同村的一个姑娘结了婚。虽说我俩同村，过去却未曾有过交往，互不了解，更谈不上有什么感情，这样怎么能生活在一起呢？说实话，我想摆脱这种毫无幸福的婚姻关系，但是家庭压力又很大。这样的婚姻能维持吗？我该怎样处理这个问题呢？

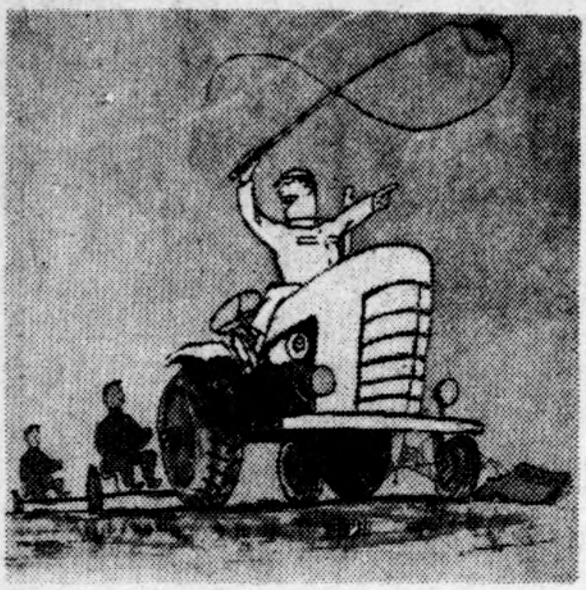
广西　**龙小星**

这条路能走通吗？

我是一名20岁的男青年，父母都在航运公司工作，我接了他们的班。因为我色盲，领导分配我当了炊事员，在船上烧饭。眼看别人走向自己满意的岗位，我却象笼中的小鸟，永远也飞不出去。工作几个月来，受到一些人的讥笑、讽刺，就连找对象也受到歧视。我真发愁，整天和锅碗打交道，烧一世的饭，能有什么出息，能给后世带来什么好处？我看到好多船上烧饭的都是上岁数的人。而我呢，年纪轻轻，水平虽不高，也是高中生，上进心还是有的，为了实现四化，总不能这样袖手旁观吧。我很钦佩报上介绍的一些青年，他们好学有为，成为各种名家。我觉得自己的黄金时代也不能白白浪费，要尽快找个出路。我爱好美术，于是我买了一些美术书籍，准备专攻绘画和书法，我想如果进不了美术学校学习，就在公司里搞美术工作，也不算枉费一生。编辑同志，您看我这条路能走通吗？帮我出出主意吧。

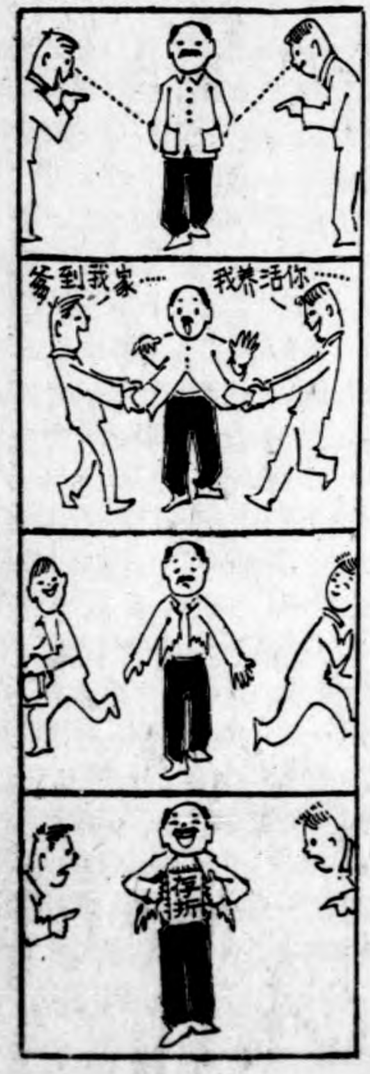
江苏　**王永龙**

方成漫画展览选登



←新车把式

↑不是天灾　胜似天灾



如此敬养

江桦

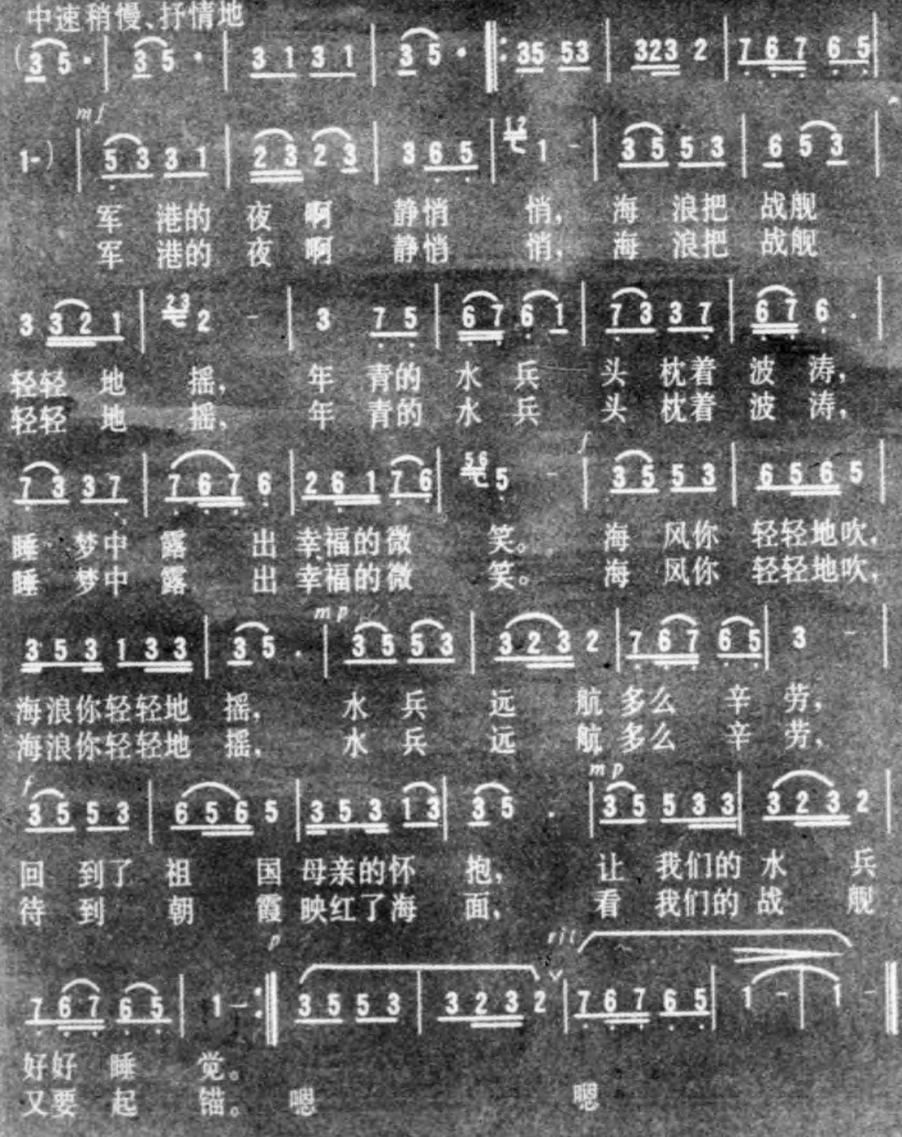
有动于衷

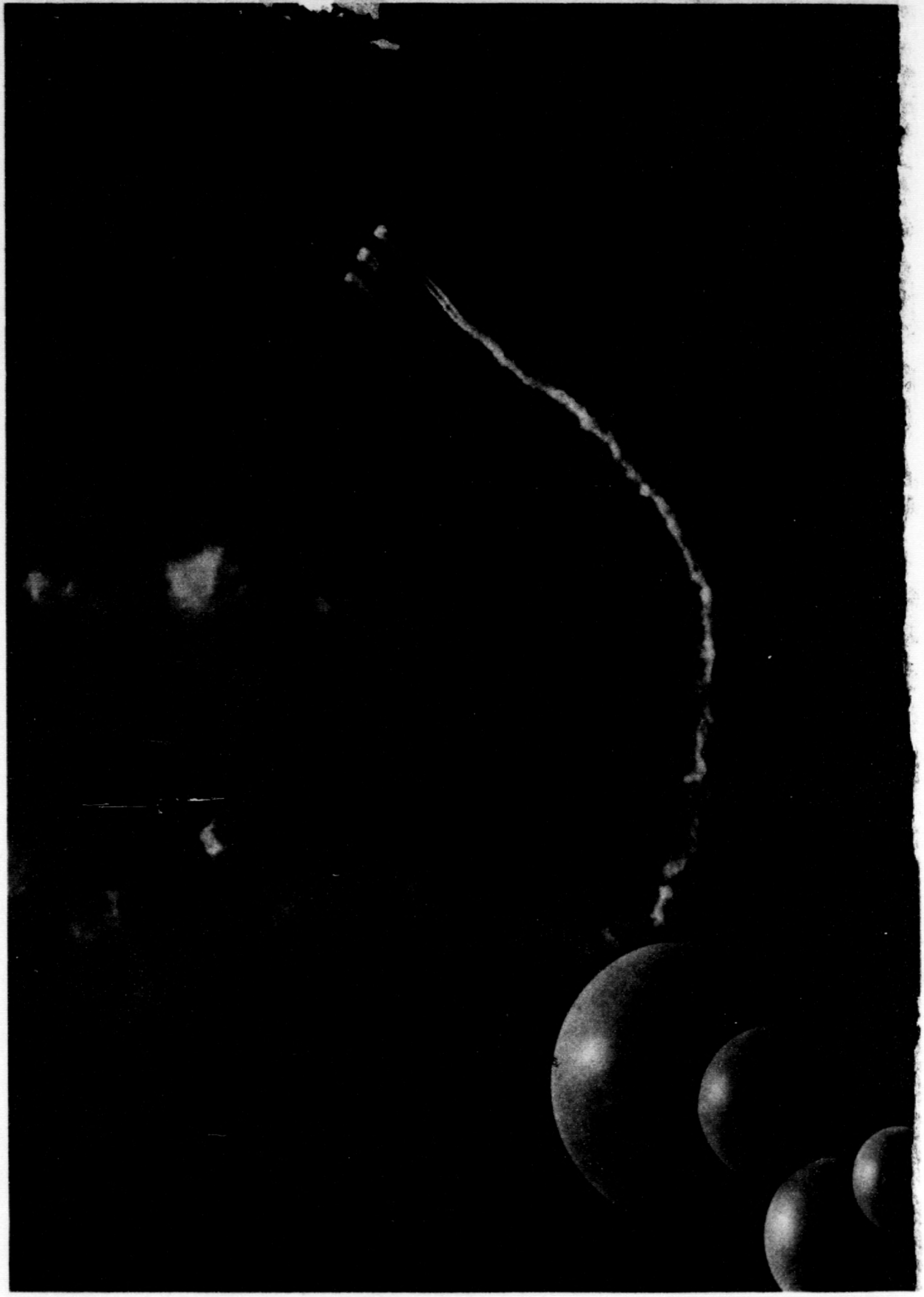
郭延生

军港之夜

（女中音独唱）

马金星词
刘诗召曲





中国青年